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Niewiele 2ycia pozostało biednćj matce, tyle tylko, 
by odbolaU za grzechy swoje; ta reszta splyDgła ji^ 
w Diepojętćm rozmarzeDiii. Kiedy jćj domek na Po- 
toczku stał sig straszliwa pustką, a Karolek do ojca 
i sióstr poszedł na Rosg, Dormundowa wpadła w ataa 
jakiś osobliwszy, z którego ja2 iadne Btaraoia wypro- 
wadzić jćj nie potrafiły, ani zupełne poświęcenie się dla 
Dićj Stanisława, który ćwigcie spełnił wołg jćj syna. 
ani środki lekarskie użyte przez Branta, próbąjącego 
wszystkiego, ale zapowiadającego za wczasu, te gdy du- 
sza chorobę robi i ciało niszczy, oic ma na to w me- 
dycynie lekarstwa. Dormuadowa i^kalS i mówić prae- 
stała, cłiodziła jak cień niemy, nieprzytomna, wychud- 
ła, i nie doswoliwszy nic ruszyć w pokoiku Karelka, 
całe dni z jego cieniem na zwykićm swćm miejscu 
przepędzała, strzegąc skarbów swych, pamiątek. Naj- 
mniejszy skrawek papieru, tia którym on skreślił ^ów 
kilka, chowała jak relikwię, i nieraz długo- długo trzy- 
mała przed oczyma nieforemne rysuneczki, jego dzie- 
cinną jeszcze skreślone ręką. Marta siłą ją prawie 
karmić mosiała, Stanisław przymuszać do spoczynku, 
ale najczęściej przebywszy kilka dni i nocy nierncho- 
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4 WYBÓR PISM J. I. KRASZEWSKIEGO. 

ma yr izdebce, nareszcie bezsennością i cierpieniem 
znużona padała ua ziemia u synowsliiego łóżeczka 
i tak usypiała na kilka godzin, po których przerwana 
na krótko znowu rozpoczynały sig rozpamigtywania 
bolesne.' 

Stan taki nie m<3gł potrwać długo; wszystkie wy- 
czerpując siły, zmienić sig musiał lub ustać, a że głę- 
bokiej boleści matki śmierć tylko koniec położyć mog- 
ła, Dormundowa w gorączce cierpienia przeżywszy 
kilka miesięcy, skończyła wreszcie żywot ggsto cier- 
pieniem przeplatany. 

Przea cały ten czas powolnego konania, Stanisław 
nie odstąpił jćj na cliwilę; stal się dla nićj w istocie 
przysposobionćm dziecięciem, niezmordowaną troskli- 
wością, z jaką służył biednśj nieprzytomnej kobiecie. 
Wiluo stało się puste, akademicy wyjechali, towarzy- 
sze znikli, on sam jeden wielu próbami złamany, po- 
został ciągnąć odważnie ten pług niedoli i obowiązku. 
Doktor Brant tylko nieco mu pomagał, nie odstępu- 
jąc nieazczęśliwój, starając się dodać sil i odwagi 
Szarskiemu. 

Ale gdy młody opiekun wdowy, pewien, 2e ludzkie 
boleści czas łagodzić musi, i ufuy, że ją Bóg dtużćj 
zachowa przy życiu, dopytywał się o nadzieję n leka- 
rza, ten mu wcale nie taił następstw, które dla niego 
były widoczne. 

— Mój drogi, rzekł: prawda, są rany, które się 
goją, ale są i nieuleczone; do tych zaliczyć potrzeba 
boleść Dormuudowćj, którćj nic nie pozostało na 
świecie, bo to, w czćm zamknęła życie swoje, uszło na 
inny świat lepszy. Ona musi umrzeć i umrze prędko, 
bo codzień widoczni^' niknie nam w oczach. Gdyby 
się chciała cderwać od tego widoku, szukać ćrodfcćw... 
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ale ona ani myśli o sobie, ona jeszcze płacze po swo- 
ioi ostatDim, i zo łzami duszę uroni. 

Był to więc okropny dla młodego eerca widok nie- 
uleczónćj boleści i powolnćj śmierci; a Stanisław po- 
mimo swego przywii^zania do wdowy i litości nad ni^, 
całych sił swycłi dobywać musiał, by podołać obowiąz- 
liowi zaciągnionemu względem nićj i zmarłego syna. 
We dnie i w nocy, w nieprzerwanćm milczeniu, czu- 
wał nad nią, spał, gdy ona usngła chwilę i to nie Itla- 
dąc się, a najmniejszy szelest przerażonego obudzał. 
Izdebka, obok którćj ciągle musiał stać na straży, 
smutna jak trumna, w oczach jego wydawała się nie- 
ustanną groźbą i przypomnieniem śmierci; śmierć ota- 
czała go dokoła, co chwila obawiać sig musiał, by go 
ze snu przelotnego stukot zabijającego wieko trumny 
nie obudził niespodzianie. 

Dorinundowa słabła, słabła, nie zmieniała trybu 
tego wyczerpującego życia i ostatniego dnia dopiero 
zdawała się jakoś oprzytomniać; przemówiła słów kil- 
ka, objawiła wolę jakąś, poczęła niby wracać do ży- 
cia. Stanisław ucieszył się niezmiernie, wstąpiła w nie- 
go nadzieja, posiał po doktora Branta i po przyjacie- 
la wdowy, regenta Falskiego, których mieć przy sobie 
żądała. Obaj zaroz przybywszy, zamknęli się z nią, 
a Szaraki ukląkł Bogu dziękować za to, co za cud 
Jego uważał. Jakież było przerażenie jego; gdy le- 
karz wychodząc z pokoiku Dormundowój, miną oka- 
zał mu, że wszelką stracił nadzieję. 

— Ale ona była lepiój! zawołał Stanisław. 

— To lepićj zawsze poprzedza i zwiastuje śmierć 
"ił chorobach tego rodzaju, zwłaszcza w tych, co z du- 
szy pochodzą, lub dusag dotkoęły. Dormundowa wy- 
czerpała boleścią do 03tatnićj kropli życie i siły. 
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6 WYBÓB PISM J. L KRASZEWSKIEaO. 

PaUki wyszedł tak£e z jakiemiś papierami zapłaka- 
ny i pomieszany. Za nimi w ślad .ukazała sig i Dor- 
mundowa, niby praytomniejsza, ale wsparta na rgku 
Marty, która ją dźwigać musiała, bo o sw^ sile iść 
nie mogła. Kazała sig zaprowadzić do łóżka sjoa, ' 
aklękła przy nićm, poczęła całować zabawki jego, 
i rozpłakała sig szlochaniem gtoiitćm. 

Marta, jak Stanisław, myliła si$ sadząc, że jój 
płacz pomćdz może i ulżyć, bo od dawna suche miała 
oczy; ale tui Bormundowa podniosła aię, wołając Sta- 
nisława. To przemówienie jćj do niego tak znowu 
było nadzwyczajne, że Szarski pobiegł, odzyskując na- 
dzieję. 

— Klekniśj dziecko moje, odezwała śig słabym gło- 
sem: niech cię pobłogosławię, niech ci w imieniu mo. 
jćm i Karelka za przyjęcie synowskiego brzemienia 
podzigkoję. Bogdajby ci życie tyle przyniosło pociech 
i szczgścio, ileś tu sig napatrzył i nacierpiał boleści... 
Falski już wie czego chcg... 

To ledwie wypowiedziawszy przerywanym głosem, 
wdowa jęł : znów łkać i szlochać, rzuciła się konwul- 
syjnie na łóżeczko syna i na nićm biedna skonała. 
Długo Stanisław i Marta odcierali i ratowali, sądząc, 
te zemdlała tylko; ale gdy Brant nadszedł, musiuli 
sig poddać śmierci. 

Cicho odbył sig pogrzeb wdowy, za którćj wozem 
ubogim (bo ostatek grosza swojego na ten obrząd od- 
dał Stanisław) poszli tylko Braut, Palski, Stanisław 
i Marta. Z dawnych przyjadół czasów świetniejszycb, 
w których Dormundowa jaśniała między .pierwszemi, 
w towarzystwie wileńskićm kobietami, pifiknością, 
dowcipem i dostatkiem, nikt sobio o ni^j nic cbcia 
przypomnieć. Miejsce jćj na cmentarzu oznaczone ju2 
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było pomigdzy mgiem a dziećmi; ostatnia przfsda do 
gromadki, po kttSrćj t;le łez wylała. 

Po pogrzebie, Staoislaw zamyślał Big co zrobiC 
z sob% i jak nowe życie rozpocząć, gdy zaraz naza- 
jutrz Brant, Falski i nieznajomy urzędnik przyszli do 
niego z papierami. Marta jni nie widząc nikogo, ni- 
komu wetgpu do domu nie broniąc, skamieniała sie- 
działa na schodkach, straszna żalem, jaki sig na jćj 
starćj i wyniszczonćj twarzy malował. 

Stanisław zrozumiał to przyjście potrzebą zdania 
domu, i powiązawszy co miał swego na prędce, wziął 
sig do kluczów. 

— Gzekaj-no pan, rzekł Falski: bo to nie pan, 
nam, ale my pana wedlo testamentu zdać dom i ru- 
chomości powinoiśmy. 

— Jak to? zapytał Stanisław. 

— Alboż pan nie wies^ że jesteś spadkobiercą 
nieboszczki Dormundowćj? 

— Ja? zdumiony zawołaj Szarski. ■ 

— A tak! taki dodał Falski powoli. Ale ta poczci- 
wa cłłgć nieboszczki bez żadnego dla waćpana skutku: 
dom ten obciążają długi, dwa razy wartość jego i mo- 
biliów przcooszące; życzę więc zabrać co można z ru- 
chomości i wyrzec się reszty. 

— Ale ja zupełnie nic nie chcęl zawołał Stani- 
sław. 

— I nic ci też, moje dziecko, prócz jakiój pamią- 
tećzki, nie przyjdzie, odparł Brast wzdychając. Dor? 
mundowa zawsze miała biedaczka to uprzedzenie, źe 
coś jeszcze ma i że ją tylko nieprzyjaciele prześla- 
dują; ale w istocie nie było i grosza funduszu. My- 
ślała, że ci robi ofiarg wielką, z serca chciała uczy- 
nić co mogła, a rzeczywiście nic nie zrobiła. 
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8 WYBÓR PISM 3. L KRASZEWSKIEGO. 

— Na Bogal zawołał Stanisław: alboż myśleć mo- 
żecie, ieni chciał czego, żem się czego spodziewał? 

— Ale nie, odpowiedział Brant zaiywojąc tabakę: 
właśoież ja nie wioni, żeś ty jćj ostatek swojego od- 
d^ i za swoje ją pochował! Zabieraj póki cza3 tno- 
bilia, i póki sig wierzyciele nie opatrzą, swoje przy- 
najmniej odzyskać się staraj. 

-r Ja nie nie chcę, nie chciałem, nie wezmę, prze- 
rwał z oburzeniem Szarski. Myślcie paaowie nie o mnie, 
ale raczćj o tćj nieszczęśliwej Btarćj, która nie uia 
przytułku, kąta i . chleba, cały wiek na slu2bic ich 
straciwszy. 

— Trudno na to będzie poradaiĆ, rzekł Palsku 
grosza nie pozostało. 

— Przedajcie wigc co się da ocalić z rochomości 
aby jćj zapewnić chleb i przytułek. 

Brant uściskał Stanisława ze łzą, którój .ukryć 
i ocierać nie myślał. 

— Kie turbuj się o to, rzekł: są jeszcze serca 
poczciwe, nie zginie etara Marta. 

W tćj chwili szum się dał słyszeć w dziedzińcu, 
i ciżba ludzi od wrót, z pachołkami policyi, z komis- 
sarzem na czele, wtoayla się na ganeczek. Marta 
siedziała na nim; ale dawnićj tak groiina, teraz się już 
nie ruszyła nawet, spojrzała obojętnie, mrucząc pod 
nosem: 

— Idźcie, idźcie krukil zabiliście pana, pozabija- 
liście dzieci, dobili ją... zabierajcie i swoje... a mnie 
tu już nie ma co robić. 

To rzekłszy, wstała i poszła do kuchenki, i azybko 
z niój zaraz wybiegła z węzełkiem na plecach, z kos- 
turem w ręku z miotliska zrobionym naprędce; spuś- 
ciła głowę, zabierając się odejść, gdy hałas wewnątrz 
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doma 'i% powstrzymał, 2al cisnął serce i znowa na 
atopaiach usiadła. 

Ta ciSba, byli- to wielcy i mali wierzyciele uie- 
bosKCzlii, domagający sig praw swoich; a Falski, usiłu- 
jący cboć cokolwiek ocalić dla Szarskiego, począł od 
przeczytania W obec nich formalnego testamentu wdowy, 

— JakSe ona mogła co zapisywać— wykrzykoął je- 
den jegomość w surducie z kołnierzem bobrowym 
i kolczykiem w uclia— kiedy nic nie miała!... Kiecłi 
wprzódy pooddają co nam winni. 

— Bardzo to dobrze, rzekł Falski osiłnjący uprze- 
dzić Stanisława, który się zrzekać zabierał: ale pano- 
wie musicie dochodzić praw swoich, a tymczasem Bpel- 
ni się wola nieboszczki i nieruchomość przejdzie na 
nowego właściciela, z którym sig likwidować będzie- 
cie. Ja ten interes biorę na siebie. 

— Taki aawolał drugi: jedno warto drugiego! 
Waćpan nas i za żyda wodziłeś, i po śmierci myślisz 
jeszcze ciągać po sądach; ale z tego nic nie bgdzie: 
są dekreta. 

— A może bgdzie i mimo dekretów! rzekł z zim- 
ną krwią, składając testament, Falski. Długi te 
rosły co rok we dwoje... pozwiemy do kalkulacyi 
przysięgi... lub wejdziemy w układy... 

Kredytorowie nie bardzo czyści, obawiali sig prawni- 
ka, bo jego tylko rozumem i zręcznością wdowa od 
lat dziesięciu przy domu się trzymała. Spojrzeli 
nięc po sobie. 

— Co tu sig układać! rzekł bobrowy kołnierz, 
który na dwadzieścia od sta pożyczał: wszystko i tak 
nasze! 

— Albo i nie waszci mruknął, udając obojętność, 
Pilski. , 
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10 WYBÓR PISM J. L KRASZEWSKIEGO. 

— Zobaczymyl 
, — Zobaczymyl 

— Paaowiel przerwał usiłując się dobyć Staoisłsw. 

— Za pozwoleniem, nie dając mu eie odezwać, 
przerwał Falski: pan tu głosu nie masz, prawa pań- 
skie jeszcze nie są wylegitymowane. 

— Fan się nie odzywaj, powtórzył jeden z tchórz- 
liwszych wierzycieli, nie wiedząc, że mówił przeciwko 
sobie, a usiłując rolg jakąś odegrać. 

— Nol alem ciekaw, jakie mogą być układy? spy- 
tał staruszek w szaraczkowćj kapocie, który od wnij- 
ścia do domku rozpatrywał bacznie ruchomości, r§ce 
trzymając w kieszeniach. 

— To zależy... rzekł krótko Falski. 

— Tandem, na czćmże je oprzeć? dorzucił bobro- 
wy kołnierz: i jam ciekaw! 

— Potrzeba, żebyście panowie odkupując prawa 
Bukcessora, coś ofiarowalil wyjąknąl Falski. 

— Za pozwoleniem! usiłując próżno dać si^ sly* 
Bzeć, głośnićj zawołał Szarski, którego to nieznośnie 
mgczyło: ale ja, ja... 

— Ale pan nie masz głosul zagłuszył stentora 
piersią plenipotent. 

— Fan się nie odzywaj! groźno powtórzyli za nim 
wierzyciele. 

Stanisław-^musiał umilknąć znowu. 

Falski poczynał mrt^ać na kredytorów, jakby się 
z nimi porozumiewał, przekonywając ich, że mówi 
w ich interesie. 

— Cóż tedy panowie oddajecie sukcessorowi? 

— Ruchomości, podszepnąl w odpowiedzi sam Falski. 
Komuś sig zdało, że słówko to wyrzekł nie praw- 
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nik, &1e jeden z nich, i poczęli przebąkiwać cicho 
o rucbomościach. 

— Mogą być precyoza, zrobiła uwagę szaraczkowa 
kapota. 

— Sił inwentarze, odparł Falski. 

Wszystkie oczy zbiegły sig do ukazanego w t^ 
chwili papieru i czytać poczęły. Stać znowu zapragnął 
się odezwać, ale go zaraz zahukano, tłum c^y był 
przeciwko niemu, choć sam nie wiedział dla czego. 
Brant smutnie spoglądając na tę scenę, uśmiechał się 
żałośuie do tabakierki, którą w ręku trzymał, 

Fo bardzo krótkićj całćj w szeptach naradzie, od- 
stąpiono ruchomości na rzecz spadkobiercy, wymaga- 
jąc tylko zrzecjtenia się wszelkich praw jego i prc- 
tensyj. 

W chwili kiedy się to układało, Stanisław ciągle 
napróino ' usiłujący przemówić, bo ma to Falski, to 
Brant, to spadkobiercy odezwać się nic dawali, chwy- 
cił wreszcie, rozdrażniony do ostatka, tłómoczek swój 
i przecisnął do drzwi. 

Na schodach siedziała jeszcze Marta Żmadzianka, 

— Chodź stara, rzekł Szarski; chodzi nie mamy 
ju2 tu co robić oboje. Najlepsze podobno wyniesiemy 
z tego domu, bo wspomnienie drogich naszych zmar- 
łych; a póki ja 2yję, nie dam i tobie umrzeć z głodu; 
zapracujemy sobie na kawałek chleba. 

Marta uśmiechugła się smutnie. 

— Ffttrząjcie, rzekła jakby do siebie: jakie to 
poczciwe! Daj ci Bo2e zdrowie rybeńko, a na có2 ja 
ci jeszcze mam być cig2areml Zkądżeby się brali że- 
bracy pod kościołem, gdyby im tacy jak ja nie przy- 
bywali pod koniec życia. Żyjąc oni, kochaneczku, to 
i ja tym samym chlebem się przekarmię! Albo to co 
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złego rgke wycingać, kiedy już do pracy niezdatoa! 
Niecb ci Bóg płaci za twoje dobre Berce, ale ja tego 
Die chcę! dam' Robie radyt 

— Dlft czego? odparł Szarski: albo2 to nie mog- 
Jnbyś mi być pomocą? stróiem, gospodynie, sfugą 
jak tutaj byłaś? 

— O! nie! nie! kiwając głową zawalała Marta. Ot 
■ co powiesz rybeóko, że od śmierci pani, jakby mi rę- 
ce poodrąbywal— do, niczego, do niczego! Chce Ini bic 
modlić i drzemać, a czannmi zapłakać; do pracy sił 
nie zoajdę, bo to z serca idzie... a tam mi zaschło. 
Jeazczebyś musiał darmo druf^-^ ^^^9 <^'^ starćj Marty 
najmować. Za ten grosz kto inny lepiój ci asłuży niż 
ja... porzuć mnie i nie frasuj się serdeńko, nie zgin£ 
ja na wileńskim bruku... Będzie tylko wigcćj jedną 
żebraczką w kruchcie u Augustyaoów. 

Stanisław naprć2no ją numawiał, Marta była nie- 
wzruszona, i nie dała mu się uprowadzić; pozostała 
na scłiodkach domn, kttiry opuścić jeszcze jćj było 
ciężko, tak juź do niego przyrosła. Ojl staremu prze- 
sadzać się na starość, ciężka to rzecz, bolesna! 

Szarskiemu tymczasem, rzuconemu wśród ulicy, przy- 
szło na myśl szukać tanićj izdebki w dawnćm swojćm 
mieszkaniu na Trockićj ulicy, i władowawszy trocbę 
rzeczy na przejeżdżającą dorożkę, pociągnął do doma 
pana Horyłki. 

Nie bez przyczyny domyślał się, że aasu wakacji 
puste izdebki będą bardzo przystępne; z podziwienicm 
flwśm zajechawszy v"'zed bramę, nie zastał w nićj 
ani Hersza na czatach, ani gospodarza. 

Wszedłszy do domu, wszędzie dziwnie znalazł 
pusto. 

— A pan Horyłka? spytał przechodzącego chłopaka. 

D,g,i,7?<iT,Google 



FOWIEŚC BEZ TYTUŁU. 

— Jest W staneyi. 

— To mi go, proszg, wywołaj! 

Chłopiec poleciał z bałoBem, dld dystrakcyi w po- 
dróży wszystkie balaski galeryi przebiegając tcką, któ* 
ra po nieb jak po klawiaturze rozstrojonego fortepia- 
nu zatętDiała, i czerwony bardzo, w karmazynow^j 
swśj niegdyS mycce, ukazał si^ żwawo wybiegający 
gospodarz. 

— A Die mylą mnie oczy mojel zawołał dłoń przy- 
kładając do czoła: to stary znajomy... ćmiem rzec, 
przyjaciel domu... Jak sig pan ma? i co pan ta pora- 
bia? Nie potrzebuje pan staneyi? 

— Właśnie j^j szukam, rzekł Szaraki. 

— Poczciwy człowiek zaraz do znajomego ciągniel 
zawołał stary, szparko macając się po kieszeniach 
kartki... Hćj! Małgorzata, Antosiek, Klimekl kluczy 
dawajciel gdzie klucze? 

I zasmolone służące i odarte chłopaki nadbiegli 
na zawołanie, a pan Horyłka już ożywiony myślą, żo 
mieć bgdzie lokatora, kląć poczynał. 

— Eto z was mi kluczo pochwycił? A nu, próżnia- 
ki, gapie... tu taki godny pan, poczciwy, stary zn^o- 
my czeka- 
ło mówiąc, szybko zbiegł z piętra pan Horyłka, 

i zdejmując czapeczkę, uściskał swego dawnego lo- 
katora. 

— Nol jakże? chwała Bogu, uniwersytet się skoń- 
czył, powinszować stopnia! Jakićj p^n chce staneyi? 
dwie, trzy, czy cztery? Dom wyporządziłem teraz le- 
pićj, słowo honoru, jak u Fodbipięty... pan sam zoba- 
czy, ja nic nie powiem. Nowo pomalowany, elegan- 
cya największa, meblel Herszl gdzie ten szelma Herszt 
to łajdak śpi tylko! pije... dalipan pije! nos ma nawet 
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czerwony! A klucze... a! pewoie u jejmości— idźźe-no 
Klimek po cichu do jejmości. 

— Do jakićj jejmości? spytał Stanisław: wszakieś 
się pan byl rozatał z 2oną? 

— Taki takt hylo to coś, było, rzekł poprawiając 
mycki Horyłka: alo się to połatało. Widzi pan, 
wszystko to przyszło przez języki ludzkie. Udana 
była jakoby uciekła z łiuzarem; tymczasem co . się po- 
kazuje? zupełnie co innego! Miała dalekiego kuzyna 
w dragonach, i z nim jeździła odwiedzić swoją fami- 
lię-., powróciła! powróciła chwała Bogu! żyjemy w świę- 
tćj zgodzie. A! co to za kobieta paniel jaki mi ona 
zaraz ład wprowadziła w domu! jabym sam temu nie 
wystarczył. Pan zobaczy co to teraz za laleczka, lio- 
tel Kornela Horyłki. A o mało ie przez plotki i za- 
wiść ludzką nie poróżniłem się z Bajlepszą kobieta... 

To mówiąc, dostawszy nareszcie zagubionycłi kln- 
czów, otworzył machinalnie gospodarz ten sam właśnie 
pokoik, w którym Szarski stał początkowo z Bazyle- 
wiczem. W istocie miał on teraz nieco lepszą minę, 
wymytą Świeżo podłogę, pomalowane ściany w pasy 
żółte i niebieskie, kanapkę cycem pokrytą i plwaczkg 
w kącie. Tg najprzód ukazał mu gospodarz. 

— Widzi pan... są nawet kraszarki (tak je nazy- 
wał), i o tćm pamiętała. Ot! jaka to kobieta! 

— Ale łóżka nie ma, panie Horyłka. 

• — A kanapa? czysty zysk, w nocy się na niij śpi, 
a w dzień siedzi... salon kompletny. Na cóż młodemu 
łóżko? chyba żeby się uczył zniewieściałościi 

Targ wkrótce skończono, i Staś 2aowu się rozgościł 
na starćj swojój kwaterze. 
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Ale Wilno tak mu się teraz zdawało pnstel nigdzie 
znajonK^i nie spotkał twarzy, bo nawet państwo Cie- 
mięgowie pojechali na wieś,- professor IgUcki wyniósł 
się gdzieś za miasto, a Hipolit ruszył w Kowieńskie 
odetchnąć powietrzem nadniemnowćj doliny. Pozo- 
stali mieszkańcy mieli minę zaspanych i znudzonych; 
w kawiarni pod Sw. Janem nikogo, Krysztalewlcz na- 
wet nie pijany i tćm bledszy, ledwie się kiedy nie- 
kiedy ze swoim granatowym frakiem pokazał na świe- 
cie. Stanisław błąk^ sig z Trockiej na Niemiecką 
ulicę, z Niemieckiej na Łotoczek, powracał do siebie 
i do pracy wziąć sig nie umiał, tak mu to osamotnie- 
nie ciężyło. 

Cisza dzienna, cisza nocna, któr% tylko przerywał 
żałobny dźwięk dzwonów kościelnych, nu2yła go nie- 
przebytą długością swoją; a ten stan duszy, wracając 
go do wspomnień dzieciństwa, rodził tęsknica po 
nich, po domu, po cichym tym kątku litewskim, 
w którym się urodził. W początku było to tylko 
pragnienie jakieś, ale wkrótce st^o się gorączką, żą- 
dzą nieprzepartą, konieczną potrzebą wioski, pól, la- 
sów i powietrza pełnego wyziewów zieleni, tak różne 
go od atmosfery miasta, a niosącego z sobą tyle my- 
śG ile woni! 

Sprzedaż ruchomości po Dormundowćj, których 
przyjąć nie chciał Szarski, dopełniona została stara- 
niem Falskiego, a ten gwałtem prawie pieniądze z nićj 
pochodzące i kilka fraszek ocalonych dla pamiątki 
wręczył Stasiowi. To postawiło go w możności myś- 
lenia o nbogićj podfóży w rodzinne strony. 

— Czemnbym nie mi^ — rzekł sobie w dachu — pójść 
tam, spojrzeó, popłakać, zobaczyć ich może z daleka 
i znów powrócić do pracy? Ta podrót odświeży mnie, 
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rozbye myśli tęskae i powróci zdrowie mo2e; wszak 
Brant ruch mi oakazał. 

Nazajutrz zaraz opanowany tą myślą, poszedł sig^- 
jeazczo Szarski doktora poradzili, spowiadając mu &i^ , 
z calśj swojćj historyi. 

— Chcosz tam iść, rzekł namyślając się lekarE: 
bat zapewne, lepićj to niż tu siedzieć i gryźć &ig wspo- 
mnieniami, lepiej... spróbuj zresztą. Młodemu i ruch 
i zmiaua miejsca potrzebne, staremu tylko to groźne... 
ale niaaz2e o czćm ruszyć? 

— Sądzę, 2e niewielką rzeczą si§ obędc. odpowie- 
dział Stanisław: a nauczyłem się nie troszczyć o wy- 
godę... Zmusiliście mnie wziąć' ten grosz biednćj 
Dormundowćj... 

— Powiedz lepićj twój właany, boś go wigcćj dla 
nićj wyszafował, niż ci tam przysało ze sprzedaży tych 
rupieci... Idź, idź, ale mi powracaj; a wróciwszy, staw 
sig do mnie. 

To mówiąc, uścisnął go serdecznie, zamyślił sig 
i stanął. 

— Ale, ale— rzekł— słuchaj- nol w którejżo to stro- 
nie?... bo ja tam mam jakichś zardzewiałych krewnycti 
na Litwie? 

Stanisław wymienił najbliższe miasteczko. 

— Właśnie! tam gdzieś mieszka mój dawny przy- 
jaciel i krewniak lub syn jego... Nie słyszałeś nic o Pła- 
chach? 

— Płacha? coś sobie przypominam... to niedaleko 
od Erasnegobrodu, graniczą z nami, mają cząstkg 
w Jasińcach... ale ich nie znam. 

— I nie dziw... choć to moi krewni przez matkg, 
ale stary, prawdg powiedziawszy, nieznośny dziwak... 
Z tćm wszystkićm, do niego lab do syna dać ci list 

D,o,i,7.«T,Google 



POWIEŚĆ BEZ TYTOŁIT. IT 

muszę... Ojciec, wątpię, żeby żył jeszcze... ais syn, 
Ittóry w ślady ojca wstąpił i zdziwaczał na wsi, pewnie 
w Jasińcnch siedzi. Bądź n nich i oddaj mu pismo 
moje... dziś ci je przyszłe. 

Wyszedłszy od Brania, Szarski zmierzył bu kościo- 
łowi Augustyanów, gdzie się spodziewał znaleźć Mar- 
t§, litórśj chciał dozór swycli rzeczy i mieszkania po- 
wierzyć. Spotkał ją powoli od kruchty ciągnącą ulicą. 

Miała już całkiem obiór i minę żobraczki, sakwy, 
kij, i ten rodzaj sukni, która się składa z nieokreślo- 
ayck kawałków jakichś, niepewnego kształtu i barwy 
niepochwyconćj... 

Zdziwiła sig słysząc, że ją ktoś po imieniu woła. 

— Al to ty mój robaczkul ijak sig masz? Ot wi- 
dzisz, co to się zrobiło z Marty... 

— A ja z prośbą do was. j 

— OIiol a toż co znowa? 
-^ Jadę na wieś. 

— Na wieś! i może myślisz muie brać z sobąl 
Marta pokiwała głową. Co jemn świta w głowie! 

— Nie myślg was zabierać z sobą, alebym tu 
chciał kogo w mojćm mieszkaniu, przy odzienia i rze- 
czach zostawić... Myglałem, 2e mi Macta tego uie 
odmówi. 

Stara ruszyła ramionami. 

— Kościół franciszkański o trzy kroki, dodał 
Szarski. 

— Tak, alem sig już rybeńko wpisała do angu- 
styaóskićj krudity, a tam drugi raz przyjdzie sig uja- 
dać... na co mi to! 

— Ja za was zapłacę. 

— Ałe dajże mi pokój rybeńko! ot to mi bogacz! 

Flima KrasumbUgo. T. VJI. 2 . 
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na jednćj pole kożucha śpi, a drugą sig okrywa i rę- 
kawy ma do zbycia.-, patrzajcie gol Nie wypada zdóWi 
żeby żebraczka jakaś pilnowała waszeciaój stancyi; 
a coby to ludzie powiedzieli? Trzebaby aig przebrać, 
rozłachmanić i swój chleb porzucić... ot dałbyś mi 
pokójJ 

— Jak ci to niedogodao... 

— Lepićj rybeńko stancyc porzuć, co ma darmo pu- 
stować? a rzeczy możesz mi oddać pilnować, ja ci ich 
jak oka we łbie strzedz bgdg... Mam ja staDcyę, 
mam! co sobie myślisz?., umrzeć ' tak rychło nie spo- 
dziewam sig. 

Stanisław, który pod tym pozorem chciał Marcie 
lżejszy kawałek chleba zapewnić, widząc, że mu się 
nie udaje, potrzq,sl głową, i rzekł: 

— Kiedy tak, wołg moje tlomoczki odesłać do do- 
ktora Branta. 

— Ot! lepićj, lepićj zrobisz rybko! mniebyś starćj 
kątem twoim łaski nie wyświadczył, a niepokoju tyl- 
ko napędził, bobjm sig za próg od złodzieja nie ru' 
Ezyła. . Tak! taki' ruizaj z Bogiem serdeóko, i niech 
cig Bóg błogosławi; codzień mówig 'Zdrowa^kg na 
twoją ioteiicyg przed Najświętszą Panną... jedną tyl- 
ko, bom sig jeszcze du2o modlić nie nauczyła, i czgs-. 
to zamyśliwszy się, wśród pacierza sig zerwę, żeby gar- 
nek odszumować; ą gdzie tam już garnki!... Bywaj 
zdrów, rybkol 

Pożegnawszy starą Martę, która z wyprostowanćj 
znown zrobiwszy się garbatą, o kiju, powoli powlokła 
dalćj suwając nogami, Staś wrócił do domu. 

Ale gdy przyszło wynaleźć środki, dostania sig 
w okolice Krasnegobrodu , i obliczyć z pieniędzmi, 
obrachowal łatwo, że na podróż, powrót i pierwsze 
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chffile pobytu w Wilnie, nim coś znowu zarobić po* 
trafi, ledwie niu może wystarczyć. Podróż wigc trzeba 
było przedsiębrać z najwigkszą oszczędnością, nie naj- 
mując furmana, ale od miasteczka do miasteczka do- 
stając się na tak zwaDycb dyliżansach żydowskich. 

Mało kto wie co to są tak wspatiialćm imieniem 
ochrzczone eilwageny nasze, przystępne wprawdzie dla 
worka najuboższych, ale też ledwie ich zaspokoić mo- 
gące. Co niedziela lub poniedziałek; po gościńcu 
pocztowym lub wielkich traktach handlowych, krąż% 
budy frachtowe i bryki brodzkiemi zwane, przewożą- 
ce podróżnych, jte ich los dostarczy i napchać się mo- 
że; one to zowią się dyliżansami. 

Bryka frachtowa jest to długa, nieforemna, na po- 
tężnych czterech kolach spoczywająca budowa, pokry- 
ła rogożami i ogromną płachtą płócienną, gdzie nie- 
gdzie starą ceratą połatana, z przybudówkami osło- 
nionemi po bokach, niby gankami. Moc ludu i pa- 
kunku pomieścić się w nićj może. Na wysokim koźle 
zasiada Żyd woźnica, ostawiony jeszcze paczkami, któ- 
re i tu się wciskają; a cztery nędzne, ale wykłuso- 
waae i do wszystkiego już przywykłe konie, które 
wigcćj poją niż karmią, ciągną ten ładunek raczćj si- 
łą bicza niż swoją własoą. 

Mniejsza od niój bryka krakowska, z nasuniętą 
naprzód budką płócienną, zawrzeć' wszakże może do 
dziesięciu osób w różny sposób upakowanych i pra- 
cowicie od.upadku wstrzymywać się zmuszonych. Wozy 
te nie idą spiesznie, wychodzą do dnia, popasają dwa 
i trzy razy, poją konie prawie w każdćj kałuży, wlo- 
ką aię do północka, nocują lub podnocowują po naj- 
tańszych i najszkaradnicj szych karczmach; ale z razu 
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pierwsze Ćwierć mili iść zwykły liłusem, i docbodzą 
do miejsca przeznaczenia przynajmaićj truchtem ma- 
leóbim. Trudno to wyliczyć kto jeździ temi bryka- 
mi: tło podróżnych stanowią Żydzi, Żydowice, Żydzic- 
.ta i w ogóle naród izraelski, ale obok nich trafiaji), 
sig i inni podróżni, zmuszeni choć powolnie i niewy- 
godnie, małym kosztem odbywać drogę. 

Z Wilna na kilka traktów rozchodzą sig zawsze 
takie bryki co tydzień, wedle programu w niedzielę, 
ale gdy braknie ładunku, dopiero w poniedziałek ra- 
na lub nawet około wtorku. W zajezdnych domach 
żydowskich można się dowiedzieć o nie, bo stale do 
jednych gospód zajeżdżają. Przez Hersza więc łatwo 
było Stanisławowi zamówić sobie za złotych kilkana- 
ście miejsce ' w tego rodzaju dyliżansie do najbliższe- 
go powiatowego miasteczka. Nie znając tego sposo- 
ba podróżowania, a mając go sobie odmalowanym bar- 
wami bardzo wdzigcznemi, Szarski spodziewał si§ zna- 
leźć coś porządniejszego od mizernćj bryki żydow- 
sldój. Spojrzawszy na płócienną tę arkę, trochg ma 
się przykro zrobiło, ale wszedł z rezygnacyą na wska- 
zane sobie miejsce. 

Konie były jui wprawdzie wprzężone, ale żeby nie 
próżnowały, nim sig zbiorą podróżni, zarzucono im 
siana, które gryzły z niezmyślonym apetytem. Fur- 
man podkasawazy poły, z fnjką w zębach i rękami za 
pasem, przechadzał sig dumnie po dziedzińcu; tym- 
czasem zbierali się powoli ci, których miał prze- 
wozić. 

W początku Stanisław był sam z Żydkiem elegan- 
tem, który widać miał talent i ochotę do muzyki, 
wiedząc zapewne, że Halery i Meyerbeer z pokolenia 
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izraelskiego pochodzili, i czując si^ obowiązanym utrzy- 
mać reputacyg muzykalności narodu swego,— ale po 
oim nadciągngly najrozmaitsze figury: 

Stara Żydowica z zielonym kuferkiem, który za* 
graiał kolanom Szarskiego; jakiś jegomość ze śmier- 
dzącą fajką bakonu, na jedno oko ślepy, w płaszczu 
podartym, z kijem sękatym, ale pełny dobrćj fanta- 
zji; jakaś jejmość młoda i ładna, ale oszarpana, za- 
bmkana i kaszląca, którćj wyjecLać było niezmiernie 
dla czegoś pilno; dwóch bachorów z ojcem, jadących 
po coś do rabina i rozpychających bez ceremonii 
wszystkich dla ziialezieoia sobie wygodnego miejsca; 
wreszcie jakiś jegomość (numer drugi) wesoły, widocz- 
nie napiły, ze skrzypeczką i smyczkiem pod pacfaą. 
Gdy sig to wszystko spakowało do budy, a na 
kozicł siadł jeszcze odarty łapserdak jakiś % tłomocz- 
kiem na kolanach, gdy kaidy wciągnął kuferek, wę- 
zełek, poduszkę, pudełko, Stanisław ledwie się nie 
udusił od ścisku, zaduchu i różnego rodzaju wyzie- 
wów. Jegomość z fajką, nie czekając wyjazdu, począł 
kląć i grozić Żydowi tak, że o mało nie przyszło mię- 
dzy nimi do pojedynku na kułaki; morejne bezcześcił 
go po żydowsku; jejmość mruczała ciągle powtarzając 
jedno: „Ażeby go wszyscy dyabli wzięlil" bachory pisz- 
czmy; wesoły posiadacz skrzypki o nią się nieustan* 
nie troszcząc, w obronie instrumentu szturchaócami 
obdzielał na prawo. '\ lewo. kt nareszcie i arka owa 
watrząsia sig, konie ruszyły, zabrzęczały dzwonki, bry- 
ka kołysząc się posunęła po bruku. 

Pokazało się, że brzęczące na dnie jśj szyny że- 
lazne, których było kilkanaście, tak je obciążały, żo 
8ie ledwie wlokła. Nowy tedy hałas na woźnicę, ale 
ten widafi przywykły do niego i ostrzelany, czapką 
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uszy zatknąwszy, na nic nie zwaiając, machnął bi- 
czyskiem nad końmi, i ruszył jak głuchy nie odpowia- 
dając na reklamacye. 

Dwa razy tylko wstrzymano sig na przedmieściu 
2eby zabrać pojednym Żydkn, i wciśnięto ich obu do 
budy, nie bez wrzawy now6j, krzyku, sporu i bitwy 
, niemal, gdyż i tak było nad komplet. Razem z pierw- 
szą fajką Szmula skończył się bruk miejski, konie 
zwolniły z oflcyalnego kłusa, i najprzód lekkim ma- 
łym truchtem, wreszcie stgpo po piasku poczęły iść 
leniwie. 

Szmul dając dobry przykład, zlazł z wysokości 
kozła i poszedł piechotą. 

Tak sie poczęła podróż, którćj niewygód i nudy 
ani śmieszności towarzyszów, ani ich oryginalność,, 
ani pole do psychologicznych postrzeżeó okupić nie 
mogły. Stanisław też nie był w nsposobieniu do 
wyszukiwania śmieszności natury ludzkiśj, a ta gwał- 
tem mu się ze strony brudnćj i pociesznój przedsta- 
wiała w żydowskim dyliżansie. Zresztą, każda z tycli 
postaci tak miała dobitnemi głoskami na czole cha- 
rakterystykę swoją, że dość było raz spojrzeć, by na- 
sycić ciekawość. Powolny ruch koni, kiwanie si§ 
wkrótce uśpionćj części podróżnych, gderanie czuwa- 
jących, spory uciśniętych pakunkiem , zaduch , są- 
siedztwo zbyt już blizkie nieznajomych, tak w końcu 
utrudziły Szarfskiego, że w pierwszój mieścioic, do któ- 
rej dojechali, postanowił szukać sobie innego sposobu 
dostania się do rodzinnego kąta. Ale na gościńcu 
wielkim wszyscy tak się drożyli, wszystko tak było 
niedostępne, że po krótkim namyśle, owiązawszy nie- 
wielki swój tłomoczek do wyłamanego kija, młody poe- 
ta postanowił iść pieszo, dopóki mu^nogi wystarczą. 
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Rzuciwszy wigc za. sob^ ospałą badę Sydowak^. 
odetchną! świeżśm powietrzem, z radością zamieniając 
ciłbg na, samotną wgdrijwkg, w którćj był z sobą, 
myślą i naturą. 

Mogloż być co milszego nad ten fflotazyjny, swo 
bodny pochód pieszaka, po gwarnym ścisku liryki 
w ktdrćj nio byfo ani-wypody, ani nawet spokoju? 
Stanisław mógł sig zastanowić nad każdym wdzigfz- 
nyia widokiem, nad kaidćm zjawiskiem malowniczym, 
w którćm I)lyskal promyk myśli boiój, zrommial^j 
i jasnćj dla nirgo. Szum odwiecznych borów otacza- 
jących gościniec, sunące się po nim zaprzęgi, wozy, 
ludzie, ruch tój artcryi, którą płynęło życie kraju, 
głucha puszcz zamarłych cisza, dziwnie duszg do pofl' 
zyi nastrajały. 

Na tle zieleni, to wiejski cmentarzyk ze swćm 
ogrodzeniem kamiennćm i płaczącemi brzozami, to koś- 
ciółek wymykający się z pośrodka drzew starych, to 
szara wioseczka przeglądająca sig w jeziorku, to dwo- 
rek bielejący na wzgórzu, to ze wstggą dymu nad ko- 
minem zaszyta w krzewy karczemka, porywały oko 
i tysiączne rodziły myśli. Były to jakby słowa, jak 
głoski wielkiój ksiggi życia ziemi, mające kałda z osob- 
na swe znaczenie, a razem piszące kartę ciekawą, 
w którćj oko wędrownika czytało przeszłość, teraźniej- 
szość, kto wie? wróżyło i pizyszłośif może. 

Szedł tak Stanisław do wieczoru, a przed nocą nad- 
chodzącą zatrzymał sig w karczmie, do którśj ledwie 
go przyjąć raczył gospodarz. U nas zawsze pieszy 
pojedynczy człowiek podejrzliwym widziany jest okiem, 
zwłaszcza gdy ze stroju, jego domyślać sig godzi, żo 
mógłby nie iść piechotą. Dano przecież Szarskiemu 
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izdebec!!k£, Itawaleb świecy i trochę siana, po kilka- 
krotnie powtórzonych prośbach: bo gospodę zsjech&Iy 
były powozy jakichś państwa, którzy za swój miły 
grosz szumnie i szeroko w nićj się rozgospodarowy wali. 
Ju2 miał Szarski usnąć na posłaniu, które garść siana 
i płaszcz stanowił, gdy gł«> jakiś znajomy z pokojów 
sijsiednich uszy jego uderzył. Głos ten słyszał gdzieś 
w życiu Stanisław, choć zmianę czuł w nim wielką; 
ale mu serce zabiło, szukając w dźwiękach jego prze- 
obrażonych śladów tego, czśm się niegdyś odzywał. 

Głos to był kobiecy, w którym Już ani kropli 
uczucia, ani odbicia wewnętrznego duszy śpiewu, ani 
drgania serca nie było: zimuy, równy, perłowy, miły 
uchu, ale przerywany śmiechem sztucznym, wyuczo- 
nym, i sam wysŁudyowany jakj śpiew kanarka. Znać 
było, że osoba, której posługiwał, choć młoda, już 
zastygłe miała serce, już się nie poruszała niczóm, 
ju2 ówiat wypiła do dna, szukając tylko w mętaeh 
jego rozrywki. 

Szarski wstał, i d^iwigoięty z razu wspomnieniem, 
upadł na kolana. Był to głos Adeli. Po nim jednym 
łatwo było poznać, łatwo odgadnąć, co si§ z nią sta- 
ło od chwili, gdy niezapominajką i przysięgą oęcila 
młodego chłopca. 

Mimowolnie o uszy Stanisława odbiła się rozmo- 
wa dwojga młodych małżonków. 

ON, Ale ma chere, liie zabawim tam długo; tTabord 
ja wsi nie lubię i nie pojmuję... życie assomanle. On 
ti'amtise ó ennuyer les aulres du malin nu soir, sous 
preiexte de salon... Towarzystwo nie nasze... ceła seni 
a rouHle, cela vous donnę des nausks. 

ONA. Ty, jak zechcesz, mon prince\ ale ja zabawię 
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a rodziców... mDie tam dtjbrze... ośwJe2ę sig trochę 
wsią, do którćj przywykłam. 

ON. Ma cherie, cela vous paraii ainsi de loin, ił 
el c^esi une faule tle perspectwe... Z daleka to życie 
ffiejskie jest śliczną siekanką, smakowało ci niegdyś, 
i zdaje ci sig, 2e dawne impressye znajdziesz wraca- 
jąc do dawnych przedmiotów. Maisba/ił zobaczysz, 
zobaczysz, i.e to, co ci wielka' sprawiało przyjemność 
dawnićj, dziś cię do drugiego dnia znudzi. 

ONA. To byójnoże, al bardzo być może! Jak się 
znudzę, to wyjadę; ałe jsśli mnie to bawić będzie... 
zostanę póki mi się podoba. 

ON. Nie myślę być tyranem z- komedyi (wn tyran 
de coniMe), ani żadnym zazdrosnym Bartolem, kochana 
moja Rozyno... A! rób co ci Bię podoba...' Pobraliśmy 
się nie na to, żeby sig tyranizować, ale icby wieść 
życie miłe i swobodne. 

ONA. Taks%dzę.(Ziewajjic:) Trzeba przyznać, żęta 
droga po piaskacli i lasach bardzo nudnal 

ON. Bo dla ludzi ucywilizowanych, moja droga, 
chcićj sig o tćm przekonać, nie ma nic nad miasto. 
Tu przynajmniej życie jest uregulowane. (Ziewa.) Al al 
dla ciebie to czynig, że jadę Szarskicb odwiedzić; alu 
tćj ofiary nie wymagaj drugi raz odemnie. Dobrzy, 
bardzo dobrzy ludzie... ale jacy wieśniacy! 

ONA. Bynajmnićj! ale musimy być z sobą na stopie 
szczerości... 

ON. Jużciż twój ojciec, 
ONA. Mości książę! 

ON. Cńere Adele, nie gniewojże sig, oddajg mu 
wszelką sprawiedliwość, ale jest wieśniak! Kto za- 
mieszkał na wsi, zawsze nią będzie trącił! To nie 
ETZech przecie, ce n'esl qu'un ridicule. 
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ONA. A ja? 

ON. To co innegol Ty wszystko przeczuwnsz i zga- 
dujesz... Któżby poznał, żeś sig wychowała Da wsi? 

ONA. Prosta grzeczność, ale na stopie azczerości, 
na którśj być mieliśmy z sobą, zupełnie Diepotrzefcna. 

ON. Cha! clia! Jak ty sig układasz! jak sig for- 
mujesz! 

ONA, Śmieszny czlowiekl Jak gdyby kobieta for- 
mować się kiedy potrzebowała! Mais elle est toule for- 
mę e tfacanue; ksinżc wiudzieć przecig powioieoeś, że 
z looa natury {passez moi la. comparaisonj wycbodzimy 
całkiem zbrojpc jak Minerwa z głowy Jowisza, 

ON. Mais vous ćics adorable! Quei es/mi! 

ONA. Dopicroś to książę postrzegl? Jak to dla mnie 
pocblebne! 

ON (po chwili). Ale wracam (i mes moulons, do' 
pierwszego założenia. Naprzykład ts podróż sama, 
z popasami i noclegami tnkiemi jak dzisiejszy... z ta- 
kiemi dlugiemi wicizorami na pustyni... wystaw sobie 
takich pięć, sześć! mais c'est <t en mourir. 

ONA. To już na stopie szczerości powiedziano; nu- 
dzisz się ze mną i wyznajesz to otwarcie. 

ON. Przyznaj, że wcale sig nie nudząc z kimś, moż- 
na... można... mais eti/in, vous comprenez, można cze- 
goś więcój lub innego zapragnąć-.. 

ONA. Prenez gardę, mogłabym i ja tego nżyć na . 
swoją, obronęl Książg wolałbyś może panią P... lub 
pannę W... 

ON. A ty pana Władysława lub Julka. 

ONA. Kto wie? kto to wie? <'cstposfttl>le; 

ON całując ją w rgkg: AUons, allons, sans rancune . 
Dobranoc. 

Takićj to dziwn^, suchćj, straszliwćj jak stara 
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owa malowana śmierć, świecącej nagiemi 2ebrami, 
rozmowy dwojga małżoDków, wysłuchał miraowolniu 
Szarski, i zapłakał .nnd nią. 

— Al Boźel rzekł w ducha, kl§cząc jak na mod- 
litwie ze złożODemi rękami: na toż dałeś młodości 
skarby uczuć, rozkwit tak czarodziejski, polot tak wy- 
soki, nadzieje tak skrzydlate, by w kilku chwilach 
za dotknięciem rzeczywistości, wszystko to, wszystko 
do ostatniego spopielało, zwalało sif błotem, po- 
rosło chwastami?.. Tni to moja dzieweczka anio- 
łek? i też to &% usta co mi sig uśmiechnęły w ij' 
du raz, uśmiechem niezatartym do śmierci? Ten- 
że to ideał, przed którymbym był strawił lata 
w kontemplacyi i zachwycie? 01 szkaradny jest czło- 
wiek, okropna natura ludzka, litości godne nadzieja 
DRsze, jedno nogą wiszące nad jutrem... przepaścil 
Możnaż sig tak zmienić, siebie zapomnieć, przeisto- 
czyć 1 npaśó tak nizko? 

Glgboka cisza odpowiedziała na te gorlice pytania 
szaleńca, świat cały i ludzi widzącego w świetle swo- 
jej wyobraźni... SpnScil glowg ciężką od troski, i padł 
na ubogiti posłanie. 



Na?ajutrz, nim pańskie powozy ruszyły z gospody, 
już pieszy nasz wędrownik, z kijem w ręku, wlókł 
się drożyną pod lasenf, usiłując sobie dowieść piaw- 
dy, w którą mu uwierzyć byio trudno, że ludzie co 
lat kilka, co rok może, jak węże zrzucają skórę jedną, 
by przyodziać drugą. Nie mógł pojąć żywota, które- 
go dwa końce nie spajały się z sobą, nie łączyły, nic 
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były ciągiem logicznym; nic rozumiał pieśni poczętćj 
westctmteniem i łzsmi, a Ekońcżonćj śmiechem i zie- 
waniem. 

Taką pieśń przecic odśpiewnjemy wszyscy chó- 
rem... i jali ka2dy ma w życiu chwilg błysku i roz- 
świtu, w którćj mu Bóg dozwala być pigknym, tak 
każdy ma godzinę poezyi, jedno mgnienie — choć 
mało kto umrze z pigknością na twarzy i poezyą, 
w duszy. 

Szumiały lasy, śpiewały ptaki, Staś powoli posu- 
wał się drogą swoją, to przysiadając na powalonych 
klodacłi, to spoczywając na rozdrożach, to zamyśla- 
jąc się nad krajobrazami, jakie się roztaczały dokoła. 
Każdy z nich żywo mu przypominał wieś, młodość, 
kątek rodzinny. 

Serce mu biło i żądzą, i strachem. Zbliżał &ią ku 
swojćj zagrodzie, i lękał sig prawie ją zobaczyć, by 
duszy nie wypłakać. 

Mingły go powozy książęce, przesnngła się przed 
nim blada twarzyczka Adeli , uśpionćj w karecie 
i z wielkim wdziękiem wspartśj na poduszkach. W tg 
samą stronę biegli oboje, ale z jak różnemi myślamil 
On po wspomnienia tylko, ona po tryumfy próżności. 
Dwoje dzieci, niedawno szczerze rozkochanych w so- 
bie, teraz dzielił cały świat najrozmaitszych zapór, 
granic i przesądów. 

Cóż że serca zabić mogą, wtórując sobie, gdy ani 
usta przemówić, ani się już dłonie zbliżyć nie potrafią! 

Poczwalowaiy powozy, i myśl poleciała za niemi 
w świat, w szeroki świati 

Ale suadź przeznaczeniem było podróżnego doznać 
w tćjkrótkiój wędrówce najrozmaitszych wrażeń i spo- 
tkać najniespodziewańsze głoey, któreby go rozkołysały 
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na długo, zostawając po sobie niezatarte w duszy 
irspomnienia. 

Wieczorem znown, w miasteczku szukając gospo- 
dy, trafił na żydowskie domowstwo, w którćm koczjk 
i bryczka, świadczyły o przybyłycli przed nim po- 
driiżnycb. Odgradzały go od nieb znowu tylko drzwi 
nieszczelne żydowskićj kletki, podzielonej na ciasne 
izdebki, żeby w przypadku gości jak najwigcćj ich 
pomieścił! sig mogło, choć najniewygodnićj. Usłyszawszy 
obok głosy kobiece, nieznane mm ale pełoe wdzięku, 
Staś przypominając sobie oocleg wczorajszy, upadł na 
twarde łóżko, nie chcąc podsłuchy wać sąsiadów, bo- 
jąc sig pochwycić słowa, któreby go znowu wwiodło 
•a& drogg rozpaczliwych narzekań. Nakrył się z gło- 
wą płaszczem i próbował usnąć, ale sen odleciał od 
niego, myśl tęskna unosiła go na skrzydłach swych 
* kraje nieznane, nareszcie rozbudzony począł ma- 
rzjf, nie postrzegłszy się, z jaką rozkoszą kołysał go 
dźwięk czystśj, harmonijnćj jak śpiew, wcsolćj roz- 
mowy dziewczęcćj. 

Z mroku niezrozumiałych szmerów, uśmiechów, 
wyrazów, wypłynęła na ostatku jakaś harmonijna 
pieść... coś jakby śpiew cichy, mierzony, przez który 
mówiła pełna muzyki i poezyi dusza... I^toś obok czy- 
tał głośno, — i o! podziwiel przestrachu! ' radościl Sta- 
nisław poznał w słowach tych spadających powolnie 
z ust niewidzialnych, własną myśl, dziecię swoje, to 
Pożegnanie z domem, któro krwią pisał i łzami. 

W pierwszćj chwili dał się unieść rozkoszy chwy- 
tania dźwięków tych z uczuciem dumy prawie, ol- 
brzymiał, rósł, podnosił się— ale gdy w glosie niezna- 
jomćj zabrzmiała siluićj dusza, zadźwięczały łzy sreb- 
rzyste, jęknęło serce, Izy potoczyły mu się z oczu. 
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Uczuł, Że Bóg Chyba chciał ma wczorajsze wyna- 
grodzić dzisiejszem, i znów białym szaty krajem po- 
kryć ten całun czarny, który mu wszystko zasłaniał. 

— Al moja mamo— odezwało sig dziewczę— jakież 
to ślicznel... jak on czuć musiał, żeby tak napisaĆI jak 
mu to wprost ze zranionego wypłynglo sercal 

— Moje dziecig, odpowiedział poważniejszy głos 
niewieści: nie wiem, nie wiem czy to, w czćm ty czu- 
jesz serce, koniecznie sprawą jego powstałul Foezya, 
mój aniele drogi, jest w tobie; mógł być zimnym kto 
ją tworzył, ale ty czytając, ogrzałaś j% uczuciem mlo- 
dój duszy... 

— 01 niel nie, matuniu! przerwf^o dziewczę. Fałsz 
dałby się uczuć zaraz, zdradziłoby go słowo, odkryłby 
się jedną notą drSącą, zaszeleśeiałby w nim mróz... 
Ja czuję, że on bolałl 

Staś chciał się porwać, biedź, upaść do nóg nie-' 
znajomej, i podziękować jśj, że uwierzyła w prawdę 
słów jego; ale prędko się opamiętał, spojrzawszy na 
swą ubogą odzież, na bladą twarz, na dziwną postać 
swoją. 

— Niech ci Bóg to nagrodził rzekł w duchu: 
niecb ci tę cbwilg, pierwszą w życiu mojóm i pewnie 
ostatnią, czystój rozkoszy, aniołowie zaniosą na dragi 
świat lepszy w wieńcu zasługi. 01 bo głos współczu- 
cia jednego serca pociesza za urągowisk tysiące. 

Szmer tylko j.ikiś i nic już więcśj słychać nie bj-. 
lo. Staś obawiał 'sig odetchnąć, ruszyć, by nie stracić 
słowa, ale śmiech tylko rzewny jakiś, poczciwy i szep- 
ty dochodziły do niego, a w nieb czuć było macie- 
rzyńskie pieszczoty, tulenie sig dziecięcia i jak^ 
woń miłości rodzicielskiśj, świętej, niewiHnćJ, pełoćj 
poświęcenia 1 zrzeczenia się siebie, która rozchodziła 
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si@ sł ku niemu. Nic mógł wytrzymać Szarski, by 
okiem ua obraz, który był przed nim, nie rzucić-, 
chociaż jak świętokradztwo prawie wymawiał sobie, 
te go śmiał dotknąć źrenicą. 

I przez szczeling, w świetle ogarka zobaczył cał- 
kiem flamandzki obrazek. 

Kobieta już niemłada, uśmiechnięta błogo, ale ra- 
zom zamyślona smutnie, zadumą, wieku, który z naj- 
czystszej radości tworzy sobie przeczucia smutkóW) 
siedziała przy stole; na jćj ramieniu spoczywała gło- 
wa dzieweczki ze spuszczoucmi oczyma, ładaiucbućj 
jak aniołek , roztkliwionćj , rozmarzoo^j Bóg wie 
o czćm, Bóg wie o kim! 

To zjawisko senne ujrzał tylko Szarski przelotem, 
i nie śmiejąc napawać sig nićm dłu2ój, odszedł na swój 
barłóg sierocy. Po chwili ozwała sig śpiewka nócona 
cicho... i szmer modlitwy, i błogosławieństwo wie- 
czorne... i milczenie jak noc czarne. 

Kazajutrz wstał przededniem podróżny, by nie 
stracić widoku tćj twarzy, z którćj obrazem usnitl tak 
błogo; wybiegi na drogę, staoąl jak żebrak na kiju 
wsparty, i czekał, póki nie nadjedzie oic/nrijoma. Ujrzał 
h wesoło uśmiechającą się do poranku, z etwartemi 
niebieskiemi oczyma na cudny świat, rozpromienioną, 
prześliczną. ■. ale zaledwie pizelotnćm spojrzeniem mus- 
ngla go obojętna i powóz posunął sig dalćj. 

Próbował Szarski wprzód jeszcze dowiedzieć sig 
czegoś o przejeżdżających od ludzi, Szpiegowni u Żyda; 
ale ludzie zbyli pieszaka żarcikiem, a Żyd niąkłszy 
BiĘ jego nalegania, ruszył tylko ramionami i zamilkł 
jak kamiej^i. 

Ileż to razy tak w życiu przeleci mimo nas 
szczęście, uśmiecbnie sig, a! i nie dogonić go wigcćjl 
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Ku połudDiowi. na wielkich piaskacb pod L... uzno- 
jony pochodem poeta, ostatkiem sił dobijał się do 
gospody, gdy znowu powolnie jak on wlok^jce się dro- 
gą powozy zwróciły jego oko. 

A że w'tśm miejscu i piesi i jezdni wymijając 
wydmę, wazką, drożyn% po pod laskiem przedzierać 
się musieli, Stanisław miał czas przypatrzyć się la- 
dziOm, których mozolnie dźwigały szkapy żydowskie. 

W taborze tym, pełnym pakunków, ciężarów, tło- 
moczków, było coś wielce śmiesznego. Powóz główny 
wyglą.dal jak beczka śledzi, tak był przepełniony lud- 
nością., a za nim jeszcze dygocząc sig na tłomoku 
wysoko podpiętym, ze zwieszonemi nogami, jechała 
rozespana dziewka w szarym kubraku. Za koczykiem 
szła bryczka równie nabita i wóz ładowny, pod któ- 
rym dzwoniło blaszane wiaderko. Zdziwił sig uiepo- 
mału Staś, ujrzawszy pomigdzy gromadą głów w ko- 
czu, znajomą sobie dobrze twarz Bazylewicza, ale 
niemnićj snadź zdumiony krzyknął dawny towarzysz, 
gdy po dwakroć wracając do obejrzenia pieszaka, zna- 
lazł w nim Szarskiego- 

Wykrzyk Bazylewicza przestraszył gromadg dzieci, 
rozbudził państwo, poodwracal sługom głowy, a Po- 
dolak korzystając z zamieszania, wyrwawszy się z mię- 
dzy uciskających go różnego rodzaju figur, skoczył na 
piasek do Stanisława śpiesząc. 

— Co to jest? co ci się stało? gdzie ty idziesz? 

— lak widzisz, w moje strony. Tyś pieszo szedł, 
ja powracam pieszo, ot cała różnica; jam się nie dzi- 
wił wówczas, dziś ty się nie dziwuj proszę. 

— Ale bat cale co innego powracać, odparł Ba- 
zylewicz, krzywiąc sig na to wspomnienie. Cyt! ciszćj. 
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— A ty dokąd? 

— Ja D3 wakacye z bardzo goctoym domem pań- 
at»a Klapciów, w tutejsze strony wJaśnie; jesteśmy 
JDż o parg tylko mil od domu. Podjąłem si$ sa ja- 
feiś czas wychowania pary tych Bmarkaczów, którzy 
tam z body wyglądają... Ale to— dodd po fanfaroń- 
sku— więcśj czynię dla odetclinienia świeżśm powie- 
trzem niż z innych powodów. Wiedzieć masz, ie pod- 
komorzy Kłapeć jestmsjgtny człowiek... mówią o nim, 
te jeśli pożyje, do milionika dojedzie; córki będą mia- 
ły po póttorakroć-.. zdaje mi sig, że starsza da się 
rozpoetyzować— rozśmialsig Bazylewicz,— mógłbym się 
oienić, chociaż między nami mówiąc, spodziewam się 
czegoś lepszego... Ale jadę na wieś takie, żeby tro- 
chę popracować; mam massę idei... poematt tłómaczę 
Fausla Gpthe'go i Luizyadę Camoena'a... ż powrotem 
do Wilna wydaję zbiór dawnych poetów, który mi 
powinien niezłą zrobić samkę, juzem to obracbowal. 
Bilety idą, bo je doskonale rozposażyć umiem; łaję 
kto nie bierze za nieczułość ka literaturze... Nie uwie- 
rzysz co to za giętki i dobry temat do deklamacyi, 
i jnkiemi się za wystrzępienie trochę gęby wypłaca 
owocami!... Dla czego idziesz pieszo? 

— Bo koni za co nająć nie mam^ a nogi są dar- 
mo, rzekł smutnie Szarski. 

— To dziwna rzecz, jak ty nędznie wychodzisz 
z twoim talentem, bo przecie masz rodzaj talentu. 
Może czego potrzebujesz, mów... chociaż rzeczywiście 
tak jestem w tćj chwili gołyl a podkomorzemu nie 
chd^bym się uprzykrzać. 

— Bądź spokojny, szybko odpowiedział Szarski: 
i nic nie potrzebuję, i niczego mi nie brak. 

Pima J, I, Kraututkitgo. Tom VII.- 9 
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— Zresztą, Aoial Fodolak: z innćj strony to bio- 
r^ zazdroszczfi ci oawet tćj podróży, to daje myśli, 

— Ale trochę siły odbiera. 

— Ba! a młodość) — I pocz%l deklamować: 

Młodości! ty nad poiiomyl 

Wićm łysa głowa we włóczkowćj czapeczce podko- 
morzego Elapcia wysunęła sig z powozu i poczęła 
krgcić nosem na widok Bazylewicsa, który z prostym 
jakimś, per pedea aposlolorum idącym człowiekiem, za 
pan brat rozmawiał. Znać było na tćj facyacie po- 
ciesznej, w drgania nosa, w przymrużaniu oczek 
i wykrzywianiu ust, że mu to w smak nie szło. 

— Paniel paniel zawołał wreszcie ochrypłym gło- 
sem, coraz sig wigcćj wychylając: prosimy... bo poje- 
dziemy! 

Bazylewicz poskoczył, i widać było, że bardzo sig 
starał akkomodować podkomorzemu, bo nawet ściśnię- 
ciem ręki nie pożegn^.się ze Stasiem. 

— No! a toż co za znajomość? odezwał się pan 
Ełapeć do wsiadającego i gniotącego mu pedogryczoe 
palce Bazylewtcza: — aj! ajl co to za człowiek? 

— To... mój dawny kolega z akademii... dziwak 
osobliwszyl rzekł Podolak, wymawiając się dorywczćm 
kłamstwem. Czybyś asan dobrodziój uwierzył? czło- 
wiek bogaty... wcale bogaty! a ot tak, jedynie przez 
ćmieszną fantazyę, odbywa podróż sam jeden i pieszol 

— Cdek bogaty, powiadasz pan? przerw^a pani 
Kłapciowa, poprawiając czepka i spoglądając na Emil- 
kę córkę swoją, którćj nos nieładny naprawić miał 
półtorakroć stotysięczny posag po nąjdłuższćm życia 
rodziców. I młodyl i dziwaki... A jakże się nazywa? 
a kto go rodzi? 

— Nazywa ńę Stanisław Szarski. 
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— Jedna Szarska poszła za klęcia Jana. 

— Stryjeczno-rodzona jego siostra... 

— Fssi to osobliwy dziwak; ale któż go rodzi? 

— Podobno baronówna von Petersdorf, odpowie- 
dział szybko i bez ząjąknienia Bazylewicz. 

— Kiedy ddrf to być musi z Inflant, dodał pod- 
komorzy, ja to jn2 tego jestem pewien... . 

— I piechotą chodzi!... piechotą) dorzuciła pani 
Ełapciowa. Mo^eby go poprosić! na obiad przy po- 
pasie, żeby si§ poznać; ale wszystkiego mamy p<Hto- 
rćj kury i kaszka na bulionie, nie wiem czyby wy- 
starczyło. Młody, bogaty... powtórzyła pani podko- 
morzyna, — i rodzi go baronówna... jak, panie Bazyle- 
wia? 

— Baronówna von PauUnsdorf. 

— Piękna to jakaś byó musi familia... A gdyby 
kupić mięsa na bifsztyk, kochańcin? spytała Sona za- 
myślonego pana Kłapcia. 

— Jeśli aig dostanie, a niedrogo... 

— No, ale czy sig da zaprosić, ten, jak się... Far- 
mansdorf? 

— Szaraki! 

~ Tak, Szarski... ale jak sig tanio mięso kupi? 

— Kto go rodzi? przerwała podkomorzyna: zapo- 
miDam. 

— Baronówna von Matthiasdorf, pani dobrodziej- 
lio... rzekł Bazylewicz roztargniony, plotąc co mu na 
myśl przyszło. 

— Śmieszna rzecz, 2e tych cudzoziemskich nazwisk 
ani sposób spamiętać! szepnęła podkomorzyna, rusza- 
jąc ramionami. 

— I wątpię, żeby się dał zapropić, przerwał Ba- 
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Kjlewicz. bo to dziwak osobliwszy, tai si^ ze swojćm 
urodzeniem, z bogactwem, adaje biedaka. 

— Inflantczycy... generalnie dziwacy, zawoti^ pan 
Ełapeć. Znałem jednego, który literalnie, panie do- 
brodzieju, jadt tabakę i połykał całe laski lakn; Bły- 
cliana to rzecz? 

~~ Istotnie, potwierdził wpół żartując, wpół ae- 
ryo Bazylewicz: cbocia2 on sig tylko rodzi z inflaoc- 
kićj familii. 

— A taki dziwactwo jestl z tryumfem dorzucił 
podkomorzy: genetalBie taki generalnie! co Inflantczyk 
to dziwak... 

— Pan nie wie, czy nie ma on intencji ożenić się? 
dopytywać poczuła Ełapciowa. 

Emilka zapłoniła sig. 

— Wątpię, rzekł Podolak: kobietami si« brzydzi. 

— Inflanckie dziwacŁwol szepnął podkomorzy— nic 
jnnego... 

— A daleko Big został? Żeby go choć zobaczyć? 
oglądając się spytała pani. 

— Już ni« widać, zamykając rozmowg upewnił Ba- 
zylewicz... 

— Szkoda! możeby taki wystarczyło kary i kasz- 
ki. Jabym sobie kazała co innego zgotować i podać 
osobno... 

~~ A! jejmość zawsze swojel mszył ramionami 
pan podkomorzy trocbg zniecierpliwiony: gdzie? na 
co? po co? fil do czego? 

I nie chcąc przy obcym jaśuićj sie tiómaczyć, za- 
milkł pan Ktapeć, gwałtownie alg tylko zżymnąwszy. 

Pani podkomorzyna zamilkła takte, a panna Emi- 
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lia nbradkiem wyglądać poczuła za powdz, za którym 
jednakże nic widać nie było, oprócz bryki, piasku 
i sośnioy. Stanisław pozosti^ daleko. 



Nie wiem jui którego dnia Bwoj^ podróży, przy- 
aiadnjąc się niekiedy na chłopskie wózki, gawgdząc 
z powożącymi Litwinami, to znowu wlokąc sig pieszo 
lub podjeżdżając na wracających koniach pocztowych, 
słowem dobijając sig jak mógł ku rodziunćj stronie, 
Stanisław njrzał nareszcie okolicę znajomą, i przestra- 
szony zatrzymał sig na widok Krasnegobrodu, nie mo- 
gąc wprost ndnć sig do rodziców, skazany na powi- 
tanie ich tylko myślą z daleka.. 

W dali ciemniały mu zarośla, lasek, dach dworu, 
stary młyn wodny, kościółek i dwa znajome kominy. 
Cichy zakąt wyglądał tak jeszcze, jak gdy Stanisław 
witał go ze szkół wracając, nic niezmieniony, ten 
sam, tak, 2e drzewa otaczające poznawał i liczył, wi- 
tał wierzchołki lip starych, a nic, nic uie świadczyło 
o killiu ubiegłych latach! 

Dopiero w obec Krasnobrodu, Szarski począł szu- 
kać środków zbliJeoia się . do niego tak, hy mógł wi- 
dzieć, nie będąc widzianym. Mydlin zrazu zajechać do 
karczemki, ale Żyd doniósłby o nim do dworu; chciał 
potĆm w sąsiednićj osiąść na czas wiosce, ale i tam 
poznaliby go nieustannie z Krasnobrodu przychodzący 
lodzie; nareszcie przypomniał sobie list doktora Branta 
do pana Płachy, i postanowił wprost jechać do Ja- 
siniec 

Jaaifiee dzieliło od wioski pana sgdziego błotko 
tylko, gąszcz nizkicb zarośli i bród długi, ód którego 
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miejsce to wzigło nazwanie; przezed to włai^nie szła 
f^ranica dwóch posiadłości oznaczona dwoma wielkie- 
mi omszonemi kamieniami, od wieków wgrzązłemi 
w piaszczyste 'dno moczaru. Stanisław nie znał Pła- 
chów, bo spór o granicg przejgty po pradziadacli, 
różntt dwie rodziny, a Piaclia stary i młody uchodzili 
za dziwaków, nie bywali prawie nigdzie i widy- 
wano ich tylko w kościele i na zjazdach obywatel- 
skich. > 

Słyszał coś o nich Szarski, ale niewiele mógł z te- 
go wnioskować, i na oślep wioz^emu go chłopkowi ka' 
zc^ się skierować <do Jasiniec, ufając listowi doktora, 
a wigcśj pomocy Opatrzności. 

Potrzeba było przejeżdżać przez grunta krasnO' 
brodzkie, i Staś z głgbokićm wzruszeniem ujrzał się 
na znanym kawałku ziemi, witając krzyże naddrożne, 
kamienie stare, każdy zagon, każde wzgórze i drze- 
winę— 

Była chwila, że z miłego garbku ukazał mu sig 
dziedziniec dworu, wdród którego mógł dostrzedz oso- 
l>y chodzące po nim, policzyć zabudowania, obejrzeć 
cały Krasnobród... i serce poczęło mu sig coraz gwał- 
towniój wyrywać do ojca, do matki, do braci, ale za- 
wrócić tam nie mógłt 

Smutny tak, przejechawszy zarośla, błotko, uiicg 
topolami kauadyjskiemi sadzoną I maleńki dziedziń- 
czyk, stanął przed dworkiem, który wyglądał zaledwie 
nieco porządniój od prostój chaty włościańskićj. 

Widać w nim było pomieszkanie szlachcica, który 
nie dba o wdzigki, bo musi pracować na chleb w po- 
cie czoła, ale zarazem czuć było przy ubóztwie rząd 
dobry i stosunkową zamożność, bo to podwórko, ten 
dworek maleńki i całe obejście, schludne były, czyste 
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i utrzymane starannie. Ganek zabodowany deskami 
w pas, z ławkami przy Ściankach, poprzedzał domek, 
i przed niu wysiadłszy Stanisław upatrywał do ko- 
goby to udać sie, by pana wynaleźć, gdy mężczyzna 
lat około trzydziesta mający, z fajeczką w nstacb, 
w^edł ze drzwi bocznych i stanął na progu. Była ' 
to postać wyniosła, barczysta, silna, z twarzą ogo- 
rzałą, z wąsem ciemnym obfitym, wpół żołnierska, na 
wpitt szlachecka, cod myśliwca i gospodarza, typ ja- 
kich dzisiaj niewiele, bo wtedy nie zniewieści^y 
jeszcze. 

Na widok papieru, bo Stanisław najprzód lista do- 
bywać zaczął, zmarszczył sig gospodarz i wziął przy* 
bylca za kogoś tyjącego z pióra i kałamarza, a źe sig 
gryzipiórkami brzydził, zaooM sig a2 do progu. Do- 
piero spojrzenie powtórne na młodego człowieka, kti* 
rego twarz pełna łagodności i wdzigku wzbudzała za- 
ufanie, skłoniło go do pozostania i zbliżenia sig do 
gościa, 

— Daruj mi pan, rzekł Stanisław: ie nadużywam 
praw gościnnością ale mnie ośmiela, i wprowadza list 
^rewoego pańskiego, doktora Braota. 

— Al to pan nie z kursoryąl zawołał śmiejąc się 
gospodarz. Przepraszam, ale takem si$ papieru na- 
straszył, myśląc, ie broń Boże palet jaki. List od 
Braatal jak Boga kocham, to cud! lat dziesigć pocz- 
ciwiec do nas literki nie napisał. A.1 patrzcie, i do 
ojca mojego adresuje, gdy ten od lat trzech w grobie 
spoczywa!... Pozwólże mi pan rzuciC okiem na list, 
dowiem sig może jak mam mu służyć. 

To mówiąc, gospodarz poszukawszy światła, począł 
z dość widoczną trudnością syllabizować list, odjąwszy 
od ust krótką fajeczkg, i nie bez pracy i potu doszedł 
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jakoś do końca... Zyno podał namulaną r$kg Szar 
skiemu, 

— I b^z lista — rzekł — zawszą uboga cbnta szlach' 
cica otwarta i rada gościowi. Wejdź .pan do środka; 
przyjmićj na co stało; wykwintu nie znajdziesz, dosta- 
tek mierny, ale serce 'szczere i życzliwe... Ka2 pan 
zaraz znosić rzeczy, odpraw chłopaka, i bez ceregiO' 
lów rozgość si§: jesteś u kawalera... Nas dwócłi na 
dworek, a2 szeroko nam bgdzie. 

Tak aię jakoś od razu tzeźwo poczęła znajomość, 
a Płacłia gościa ośmielił do tyla, te Szaraki powoli 
nabrał odwagi, nadziei, i przestąpiwszy próg abogiego 
dworku, uczul jakby do portu dopłynął... mógł spo- 
cząć nieco w niezupełnie ju2' obcym domu. 

Wewnątrz jak po wierzchu ' chata to tylko była 
czysta i porządna, w którćj wykwint i myśl zbytku 
nie postała ;ale pomimo tego, swobodnie i wesoło było 
w jasnycb, białych, wyświeżonych izdebkacti. W pierw- 
szo; kominek, siny piec kotłowy, stół z klapami, sof- 
ka wygodna, i na ścianieportretksięcia Józefa, a obok 
fiinta i skrzypka, była całą jój ozdobą; z drugiej wy- 
glądało łóżeczko, kufry i zasób kawalerski, myśliwski 
i gospodarski... 

— No, jakie sig tam ma poczciwe Brancisko? 
spytał Placba, posadziwszy gościa. . Mało ja go znam, 
ale wiem, 2e to nąjpoczciwsze człeczysko. Jak mu sig 
tam powodzi przecie? 

— Jak wszystkim poczciwym ludziom... nie bar- 
dzo dobrze idzie, bo się o to nie bardzo starają. Ale 
koniec końców, jest chleba kawałek i miłość u ludzi... 
Wybiera się tu kiedyś do was... 

— Al tak zapewae jak sig zbierał pisać, odpowie- 
dział śmiejąc si$ Płacha Nim sig namyśli i upakuje, 
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m; i deieci nasze poumieram;! Ale co to dziwnego? 
gdzie komu dobrze, niech siedzil Nawet te nie pisnje, 
i tego mu za złe nie mam, bo ja sam ¥riem jak to 
sig cigiko wziąć do .pióra. Nieraz cztery tygodnie na 
kwitek się zbieram, plung w końcu i wyrzeknę sig... 
papieru cierpieć nie mogę, a atramentu nie wiem czy 
Icroplaw domu sig znajdzie. Ostatnim razem posyłałem 
aż do Uoszka arendarza po kałamarz. 

To mówiąc, z wesołym uśmiecłiem przysiadł sig 
poczciwy Litwin do gościa, poło2ył rgkg na jego ko* 
lanie, i z dobrodusznośolą spytał go po cichu': 

— Cóż to pana tu przypgdzilo? 

— Co? tgsknica! izelił ujgty całkiem Stani^aw. 

— Bądźmy ezCzerzy, jeśli przyjaciółmi być mamy, 
izekł po chwili Płacha. Doktor mi tam cod pisze, ale 
ja pisanego nie bardzo rozumiem... to umarłe słowa; 
powiedz mi pan to 2yweml... Jakże? wszak Szaraki 
jesteś? słjszellśmy cokolwiek o pańskich przygodach... 
Chcesz sig widzieć z rodzicami? przeprosić ojca? Da- 
ruj natrgtoości, alem ja prosty człowiek i mówiąc rą- 
big jak myślg. 

— Wszystko panu opowiem w krótkich słowach, 
odezwał sig Stanisław ze łzami w ocznch i głosie. 
Jestem winien przeciwko ojcu, bom go nie słuchał; 
poszedłem za moją wolą nie za jego: wyrzekł sig 
mnie!... Zniosłem to jako kar^ zasłużoną, ale srodze 
zatęskniło serce do swoich, chciałem choć zobaczyć 
k^tek rodzinny... bo do Krasnobroda mi nie wolno... 

Płacha słuchał poważnie, z uczuciem głgbokićm, 
jak tylko ludzie prości a szczerzy słuchać umieją... 
przeszedł się po izbie kilka razy. 

— Serce sobie rozraniasz —rzekł,— oczu nie wy- 
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płakuj darmo... nie mówmy wiscój... Poczciwe uczucie 
prowadziło cię tutaj; Bóg mu pobłogoeławi może... 
I podał Tck^ gościowi. 

— Pamiętaj pan, pamigtaj: dom mój, dom twój... 
gospodarz z czeiadk% na usługi, rozporządzaj nami... 
szczerze proszg... 

— Nie wiesz pan co sig dzieje w Krasnobrodzie? 
spytał podziękowawszy mu Stanisław. 

— Nic nie wiem. Krasnobród dla mnie jakby 
o mil dziesięć. Sgdzia patrzeć na nas nie może, bo 
się wciąS kłócimy po staremu o granicę. Zresztą ja 
z nikim nie żyję, nie widuję się, siedzę jak pustelnik. 
To tylko w^iem, że Łam zdrowi wszyscy. Sędzia mi się 
czasem przemknie przed oczyma na poletku... i tyle 
tego. Ale powiedz kochany panie, z kim się chcesz 
widzieć? juk tam przystąpisz? co sobie poczniesz? 

— Jal... ja sam nie wiem, odpowiedział Stanisław. 
Z daleka popatrzę na wioskę naszą, popłaczę, pomod- 
lę się i powrócę. 

Gospodarz się zamyślił, a że pora wieczerzy nad- 
chodziła, wyszedł wkrótce ai% rozporządzić, więcój 
dumając o Stanisławie niż o niój. Przerwała się 
jednak rozmowa i wróciła do rzeczy obojętnych. 

Po ciężkiój podróży, pełnój wrażed, ale pracy też 
i niewygody, Stanisław pod tą słomianą strzechą, nad 
błotami, których mieszkańcy śpiewali mu pieśń z dzie- 
tiiństwa znajomą, Iżćj i awobodnićj oddycliał, dzięku- 
jąc Bogu w duszy, że mu się dozwolił dostać do te- 
go skromnego dworku, w którym go spotkała gościn- 
ność wygnana już ceremoniami zkądinąd. Przyjęcie 
było proste, ubogie, ale pełne serca i otwartości, za- 
prawue ową chęcią przymilenia się, dogodzenia gościo- 
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wi, która należała do starych zgasłych cnot szlachec- 
kich. Sam Płacha od pierwszego wieczora cały mu 
Eig jak na dłoni odmalował, a nie był to, mimo po- 
zoru, pospolity człowiek. Dusza pełna poezyi, głowa 
myśli pełna, serce wezbrane nczuciem, ale to Mrszyat- 
ko zostawione samo sobie, w najdziwniejszy sposób, 
o swych siłach się wyksztaltowalo. Płacha zaledwie 
skończył trzy klassy powiatowe, i niecierpliwy do ży- 
cia wiejskiego powrócił. Najulubieńszćm jego zaj§- 
ciem było gospodarstwo i myśliwstwo, i żywot pod 
gołśm niebem, wśród wieśniaków; najukochańszem 
schronieniem chata własna, ciepła, cicha, w któ< 
rśj mógł robić co mu się zamarzyło, ubrać sig jak 
było wygodnićj i mówić co pomyślał. Nia cierpiąc 
przymusu, udawania i ceremonii, nie mógł sig pogo- 
dzić ze światem dalszym, który zawsze pewnych ofiar 
wymaga, ani też myślał się weń puszczać i wystar- 
czał sam sobie. 

Pomimo uajztipełmejszćj ciemnoty w przedmiotach 
nankowycb, Płacha był poetą, usposobienie miał ma- 
rzycielskie. Całemi wieczorami zasłuchywał sig nad 
bajkami i pieśniami ludowemi, wygrywał na skrzy- 
peczce śpiewki i tańce wiejskie z ogniem i akcentem 
dzikim, ale pełnym charakteru; a niezepsuty sercem, 
pgdzit dni szczfśLiwe w sferze, w którćj sig czuł jak 
fyba w wodzie, 1 tak był rad ze swego położenia, 
majątku i życia, że nie mieniałby był ich na żadne 
inne. 

Wielki łowiec i kochanek natury, znaczniejszą 
czgść dnia spgdzał ze strzelba w polu, w lesie, to 
sJachając ptaka, to przypatrując sig obyczajom dzi- 
kiego zwierzęcia, to rozkoszując sig widokiem okolicy, 
którą kochał nad wszystkie. 
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Ludami sig nie brzydził jsk piórem, papierem 
i lisiątką, Ale sif bez nieb łatwo obchodził, a w sto- 
sunkach szukał swobody i najwj26j j% cenił. Wciąż 
obcując z naturą, z 2ywą pieśnią i poezyą iywą, nie 
dziw, 2e utworów sztuki nie rozumiał ani ich lubił. 
Powiadał, że żaden poemat nie wart śpiewki ludn 
nóconćj na polu z towarzyszeniem wiatru, skowronka, 
woni wiosennej i słońca, a 2adna powieść nie możo 
iść w- zapasy z prostą baśnią opowiadaną przy łączy- 
wie na wieczornicy lub doświtce. 

W domu prócz Kalendarza i Złotego Ołtarzyka nie 
miał te2 nic drukowanego, i prawie był zapomniał 
pisać i czytać, tak go oba te zajgcia niecierpliwiły 
i męczyły. 

— Cóż tam może być w książkach? rzekł zaraz 
pierwszego wieczoru Stasiowi, widząc ich kilka w je- 
go tłomoczka. Co tam być może, czegoby wprzód 
nie było w świecie żywym, w żywćj mowie? To tyllio 
zasuszone ziółka bez barwy i zapachni Trzeba jesz- 
cze odgadywać, jak pyły malowane i czću pachniały 
za życia. U mnie poezya panie, to gdy na pogrzebie 
zawiedzie chłopka od serca żalem, co mi 1 łez dobę- 
dzie, i pierś rozedrze! poezya, gdy się wśród wesela 
odezwą z odwieczną pieśnią korowajul gdy na łanie 
chórem zahuczą mi żniwarze!... a wasze tego wszyst- 
kiego naśladowanial hol daleko im do oryglnałul I mu- 
zyki też dla mnie nio ma nad wiejską i prostą: to zbot 
że, co karmi, a wasze sztuczki, wódka jnż wydysty- 
lowana, która spoi, ale nie pożywi. 

Taki był pan Płacha. Spotkanie tego dziwnego 
człowieka, któremu mimo umyślnego zdziczenia nie 
można, było odmówić wielkich przymiotów serca i gło- 
wy, należało do najbardziój zajmiąjących wypadków 
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podróży Stanisława, i nczyniło na nim niespodziane 
wraienie. Umysł tea świeży, nie nadziany nank^, nie 
skrzywiony mimowoinćm naśladownictwem, często błys- 
liał zupełnie niespodziewanemi i samoistnemi świat- 
łami, w których znać było energig ducha i silne 
piętno wydśnione na nićm przywiązaniem do swćj 
ziemi, kąta i zagona, do całego tego czarodziejskiego 
krega, z którego nie wychodził. Sąd jego bywał fał- 
szywy przez niewiadomość, przez namiętną jednostron- 
Dośi!; ale dziwnie się odbijał ze swą porywczością, 
prostotą, siłą, przy bladych, pospolitych, nieśmiałych 
i startych wyrokach ogółu. Wszystko brał ze strony 
poetycznej, błyszczącój, jastiój, i Wfjrzenie jak wiarę 
miał całkiem ludową... brał z luda, z którym tył, na- 
miętności, wady i cnoty, jego poezyg i ducha. 

Na dobitkę jeszcze, co go w tym etanie zdziczenia 
01 wieki przykuć musiało, to oieszczęśliwa miłośÓ dla 
prostćj wiejskiój dziewczyny... brakło mn jeszcze tro- 
chę odwagi, by się z nią ożenić, a już opuścić jó) nie 
mógł. Horpyna od dawna jak pani rozkazywała na 
dworku, którego prawa strona do nićj należała, i pias- 
towała już na ręka dwuletnią dziecina Flacha wal- 
cząc z sobą, sam nie wiedział na czćm skończy; ala 
miioSÓ przerastała już w przywiązanie i nałóg, wcie- 
l^a się w jego życie. Może być^ że oprócz innych 
powodów odstręczających go od świata, i to położe- 
nie jego stawało na przeszkodzie do wejścia w spo- 
łeczność, krzywóm spoglądającą okiem na to, co się 
śmie zbyt jasno i śmiało ukazywać przed nią, a nie 
godzi się z jój prawami, nazywać się zdając, zamiast 
przebaczenia prosió. Nie idzie tu tyle o sam wystę- ■ 
pek. GO o formę. Płacha musi^ żyć z sobą, bo wszyscy 
wiedzieli o miłości jego dla wieśniaczki, a cboĆ to 
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dziewczg było i wdzięczne, i poczciwe, i przywiązanie 
do nićj pana Płachy wkrótce mit^a być przez kośció} 
pobłogosławione, jakże szlachcicowi przebaczyć oże- 
nieDie jego z prostą chłopką? Gardząc tymi, z któ- 
rymi zrozumieć sig nie mógł, Płacha często na prostój 
kalamaszce obok Horpyny jeździł w święto do kościół- 
ka parafialnego, i nie wstydal się jój, umyślnie poka- 
zując, że drwi z ludzkich języków; ale też od czasu 
jak Sie t^k parę razy wybrał z nią na nabożeństwo, 
nikt już do niego nie gadał. 

Drugiego dnia pobytu w Jasićcach, Szarski uczuł 
się tak łamanym i słabym, że zmuszony został przez 
okno tylko swój izdebki poglądać na dwór krasno- 
brodzki, a gospodarz widząc go podupadłym na si- 
łach i chorym prawie, nie pozwolił mu wyjść ani na 
krok. Zrobił nawet dla niego tg oflarg, że sam wy- 
siedział z nim zamknigty dzień cały, i w kilkanaście 
godzin tak się dobrze poznali, jak gdyby z sobą wiek 
cały przeżyli. Obaj nie umieli się taić, potrzebowali 
wynuriiać, zwierzali się więc sobie wzajemnie z przy- 
gód, uczuć i myśli. Płacha, nieprzywykły do takićj 
przyjacielskić; spółki, ciągle był wzruszony głęboko, 
łzy mu się nieustannie kręciły pod powieką, ściekał 
rękę młodego chłopca, ale gdy został wezwany do ra- 
dy, nic znaleźć nie umiał. Bada jego ograniczała się 
tak prostemi i gwf^ownie do celu zmierzająccmi środ- 
kami, że Staś użyć ich nie mógł. 

Nazajutrz tęsknica, która tu przygnała Szarakiego, 
wywiodła go z domku pod wieczór, wyrwał się i po- 
szedł sam w pole. Przez błotko i bród były kładki, 
które suchą nogą przejść je dozwalały, a raz na dru* 
gą stronę się dostawszy, na ziemi własnćj nie potrze- 
bował Staś przewodnika. Uniesiony uczuciem, pognał 
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znajoma drogą wprost ku dworowi krasnobrodzkie- 
mu... Dopiero gdy się kn niemu zbliżył na staje, gdy 
iywo stanął przed jego oczyma surowy ojciec, zadrżały 
pod Dim nogi, zakręciła się głowa i usiąść musiał na 
brzegu rowu. Tu pogrążony w myśli byłby może noc 
całą przesiedział, poglądając na drzewa ogrodu i ko- 
miiiy dworu, którego dach c^ą drogą mu rodzinę po- 
krywał, gdyby głos silny nie zabrzmiał nad jego uchem. 

Po 8ch0pnigciu i- akcencie właściwym, poznał 
przelękły z razu Szarski trochę podpiłego Falszewicza, 
który powracał z karczemki od arendarza, ale że za- 
kazano było dawać mu wódkę, 2yd go nigdy całkiem 
nie poił, znał miarę jego głowy i kwaterką zaspaka- 
jał nieugaszone pragnienie. 

Falszewicz często używany do gospodarstwa i nie- 
jako obowiązany do pilnowania porządku we wsi, 
zbliżywszy się do siedzącego i przy blasku zorzy wie- 
czomćj poznawszy Stanisława, krzyku^ z podziwienia 

— A pan tu co robisz? Jezu Cbrystel 
Stanisław powstał zmieszany. 

— Widzisz, rzekł: patrzę na dom i płaczę. 

— Al gdyby się pan sędzia dowiedział, zmiłuj się 
pani acieksji Szczęście jeszcze, źe leży chory! 

— Chory? zawołał syn łamiąc ręce. 

— E! nic, tak sobie, nogę przytłukł trochę. Ale 
po co pan tutaj? Jak? dalibóg, nic rozumiem, czy 
mara, czy zjawisko... co pan myślisz? 

— Jtfyślę, że powiesz o tćm, żeś mnie tu widział, 
matce, siostrom, braciom. O kilkanaście od nich kro- 
ków czekam: może wybiegną zobaczyó się ze mną... 
może mnie pocieszą... 

— Al gdzie ja sig tam będę w to wdawali zaty- 
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kając uszy uwołał Falszewicz. O tobym sobie napy- 
tał biedy, gdyby sif sędzia dowiedział!... Kobiety to 
zawsze, z przeproszeDiem, gadatliwe, wyszeptałyby 
Bi$... Daj mi pan pokój! to być nie mo2e! 

— I ino2ebyć i będzie! rzelił stanowczo młodzie- 
Diec. Ty masz dobre serce i... 

— Zapewne, łe mam dobre serce, ale igłowa ni- 
czego, 8 głowa serca nie puści. 

— Tylko jednaj powiesz matce. 

— Dalibóg nie, nie, nie... idź pan sobie z Panem 
Bogiem, i niech to tak będzie, żem ja pnoa nawet nie 
spotkał i nie widział. 

— Jeśli mi odmówisz, pójdę sam do dworu. 

— Umywam ręce, umywam ręcel rzekł Falsze- 
wicz; nie chcę znać, nie chcę wiedzieć! Pan wie, te 
gdyby sędzia zwącbał, bez ceremonii gotówby mi za 
pośrednictwo dać na kilimku trzydzieści, jeśli nie pięć- 
dziesiąt. 

— Crorzćj będzie... 

~~ A już gorzój być nie może! 

Falszewicz począł Eię cofsć ka dworowi, ale Sta- 
ni^aw dowiedziawszy się od niego, że ojciec leży 
w łóżku, .pośpieszył za nim drogą. Preceptor ciągle 
się niespokojnie oglądał, i widząc, 2e się od Stanisła- 
wa nie. wykręci, a przybywszy z nim razem, o spółkę 
posądzony być może, wstrzymał się, j^ namyślaj, i po- 
sadziwszy Stanisława na kamieniu, rzekł szybko: 

— Al licbo mi pana nadało! Siedźże przynąjmnićj 
tutajl Powiem matce i Mani. ale więcój nikoma; albo 
jedna lub drnga przyjdzie. Więcćj dalibóg, zrobić nie- 
podobna, choć dla rodzonego brata... Do dworu aię 
pan już nie zbliżaj, bo albo psy pokaleczą, albo lu- 
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(Izie poznają, domyśla, się doDios% i bieda] będzie ' 
wszystkim... 

Staś przekODaa; i złamany usiadł; a uwolniony od 
grożącego niebezpieczeństwa, Falszewicz jak strz^a 
poleciał do dwora. 

Jaż dobrze zmierzchać poczynało, gdy postać 
ff bieli szybkim krokiem zbliżyła sig od dwom, zda- 
jąc się szukać w ciemności zapadającćj kamienia, na 
którym siedział Stanisław. 

Teo wstał i podbiegł, ale to nie była matka, kt<S- 
ńi si§ spodziewał; była to starsza jego siostra, pocz> 
ciwa Mania, ze szlochaniem i łzami rzucająca mu sig 
na szne- 

— Staś! kochany Staś! zawołała: a! jak ty iivyro3- 
leśl jakeś sig odmienlłl o mój Boiel flebyś ty wie- 
dział, cośmy oczu wypłakali po tobie... a ojcu ani 
wspomnieć. Już mu i ksiądz słyszg z ambony przy- 
mawiał z tekstu o synu marnotrawnym, a serca jego 
skruszyć nie mógł. Matka! a! ty wiesz, ani sig może 
odezwać. 

— Matka... nie przyjdzie? spytał słabnącym gło- 
sem Stanisław. 

— Nie, mój drogi, siedzi przy łóżku ojca. Ojciec 
na nogę chory, a niecierpliwi sig i zżyma, że leżeć 
musi... O! onaby tak thciała zobaczyć ciebie... Me 
poffiedzże mi, zkąd ty tu? co robisz? gdzie sig po- 
dziewasz? jak żyjesz? jakim przypadkiem jesteś w Kras- 
nobrodzie? 

— To nie przypadek, rzekł Stanisław: przyszedłem 
tu z Wilna, pieszo, o kiju, umyślnie, byleby tylko was 
zobaczyć. 

Tu począł opowiadać zapłakana siostrze całe iy- 

Pima EroMtoaktego. Tom VII, i 
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cie swoje Staniriaw, i noc ich zaskoczyła wśród zwie- 
rzeń, zapytań i westchnień. Biedne dziewczg gdy uj- 
rzało otaczające je ctemnodci, zadrżało ze strachu. 

— Muszę powracać, zawoł^a; trzeba sig rozstać. 
Albo nie, słuchaj: przejdziemy oboje przez ogród, za- 
prowadza cig do altanki, ukryjesz się w nićj do rana, 
tam nikt cig nie zobaczy, a matka wybiegnie mo2e 
choć na chwilg pobłogosławić cię jeszcze. 

I szli tak razem ko bramce za ogrodem na pole 
wiodącćj, a Staś po cicha dopytjwał Mani, która mu 
ze drZeniem głos miarkując odpowiadała, to znowu ona 
badać poczynała, a on z życia się jćj swojego spo- 
wiadał. 

Mania była najstarszą z córek sędziego i najpo- 
dobniejazą do Stasia, dzid ja2 pod t% srogością wy- 
chowania i pracy zawczasu sercem dojrzała niewiasta. 
Częsta rady jćj i pomocy uiywała nawet matka, bo 
choć nikt sędziemu ani sprzeciwić się nie mógł, ani 
go przebłagać, Mania czasem potrafiła wynaleźć jaki 
środek, gdy szło o wyśliźnięcie się bez kłamstwa i fle- 
szu z pod tyrańskich rządów jego. I teraz dając dO' 
wód wielkiój odwagi, pomyślała, by brata ukryć w al 
tanie, a matce z nim ułatwić choć krótkie widzenie 
się i rozmowę. 

— A matka? a ojciec? pytał nieustannie Stanisław. 

— Nic! nic się tu nie zmieniło — odpowiadało 
dziewczę — na włos, na szpilkę... Poznajemy tylko po 
coraz krótszych sukienkach moich, Julki i Basi, że 
czas uchodzi, 2e się powoli starzejemy. Matka trochę 
lAabsza i bojailiwsza codzień, ojciec ten sam zawsze- 

Westchnęła. 

— I nigdy nie wspomnieliście o mnie? spytał Sta- 
pisław, 
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— Głośno, nigdyl od razu wszystkim zakazid imig 
twe wymawiać, a ty wiesz jak go słuchają wszyscy. 

Spuścił głowę biedoy chłopiec, i jak na stracenie 
id%c, w milczeniu przekradł sig przez fórtkg, przez 
znajome dawnićj uliczkL.. otworzył drzwi stai^ alta- 
ny, których zamek znał dobrze, i płacząc rzucił Big 
M stojącą w nićj ławg, a Maoia żywym krokiem do 
dworu pobiegła. 

Niedługo jednak trwały te łzy wywctfane wspo- 
mnieniami: blizkość dworu, światło z jego okien biją- 
ce, ta myśl, że tam jest ojciec i matka, wywiodły go 
ku domowi. Wyszedł zapominając ostrożności,, jak 
złodzićj podkradając sig pod okna, a serce powiodło 
go pod te, przez które mógł ojca i matkę zobaczyć. 

W izbie sędziego, przy zakrytśj zasłpnką świecy, 
w ^bym jój blasku ujrzał Stani^aw wspartego na po- 
daszkach starca, który nogę jedną trzymał na krześle 
i ponuro zdawał sig zamyślony. Obok siedziała żona, 
w białym czepcu, tuląc cierpiącego i podając mu na- 
p6j jakiś, który z odrazą ręką odpychał... Po niespo- 
kojnie rzucanych wejrzeniach matki, po jćj rucbacli 
IKiżoał Stanisław, że już wie o nim, a serce jćj bije 
zarówno miłością i strachem. 

Obraz ten tak go pociągał -niepojętym urokiemi 
ie pomimo wrażenia postrachu, jaki na nim czynił 
srogi i nieubłagany ojciec, pozostał długo przyrosły 
do okna, nie mogąc się od niego oderwać. Wszystko &t 
do drobnych szczegółów tego wnętrza, które znał tak 
dobrze, chwytało jego oczy; dziwił się, że nic się tu 
nie zmieniło, krzesło nawet żadne i sprzęt drobny 
miejsca nie stracił. Zwracając się ku ojcu z bojaźnią 
i wpatrując w jego rysy, w twarz matki, wielką z ra- 
zu znalazł różnicę migdzy obrazem zachowanym w du- 
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szy, a tym, który miał przed sobą... Zoalasł ich 
oboje starszymi, zbladlymi, a na licu starca, obok 
surowości, głęboko wyryty w zmarszczkach smutek.. 
Ale po chwili starło sig to pierwsze wrażenie, i w oboj- 
gu znajdował tych, których od lat tyłu porzucił, jakby 
wczoraj Pognanych dopiero. 

— Pójdę — rzekł w duchu — do nóg im upadng, a prze- 
baczyć mi muszą. 

Ale gdy pomyślał, że przebaczenie to okupi ofia- 
rą dni swoich, uczuć, myśli, swobody, zadrżał i Bił 
mu Eabrakło. Najbardziój kocb«jące serce może się 
wzdrygnąć na tak wielką ofiarę, może się wstrzymać 
nad jój lirzegiem. 

Stał tak Stanisław, gdy cień matki wychodzącej 
na palcach z izdebki, i nadzieja zobaczenia jój choć 
na chwilę, spgdziła go z pod okna do altany. Tu 
znalazł tylko przelękłą Manię, szukającą go wszędzie, 
niemogącą pojąć, co się z nim stało, i obawiającą sig 
już skutków zbyt śmiałego kroku. Przyniosła mn 
ona, jak kobieta pamiętając o jego potrzebach,, co 
gdzie pochwycić mogła, owoców, chleba, szklankę 
herbaty swoją. 

— Gdzieżeś był? zawołała do wracającego. A! czy 
cię tylko kto nie zobaczył! 

— Nie obawiaj się! nikt mnie nie widzi^, stałem 
tylko pod oknem ojca... kto wie czy go raz jeszcze 
w życiu zobaczęl 

Po cłtwilce szelest snkni dał się słyszeć n wnij- 
ścia. Stanisław padł na kolana, i uczuł tylko jak 
drżące ręce ściskały mu głowę, a gorące usta sta- 
ruszki spoczęły na jego czole, które zwilżyło sig 
łzami. 

— Stanisławie! Stanisławie!, odezw^a się łkając 
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po chwili: co t; nas lez kosztujesz! moie... nasi 
mzystkichl ojca nawet! Taki widziałam go oieraz 
{dsczącym, choć Hj połykał przed Indźmil 

— Wigc mi przebaczył ja nic nie pragnę wiccćj. ' 

— Nie, StaDtsławie, oie łudź sig tą prótn% na* 
dzieje: on płacze, ale w tobie nie da złego przykładu 
reszcie dzieci; zaklął się, a co raz powiedział, tego 
nigdy nie zmieni. Bóg jedeo, co zna serca ludzkie, 
wie co będzie: ja sig nie śmiem spodziewać. MiSw2e 
mi drogie dziecko o sobie! 

Stanisław powoli rozpoczął znowu te dził^je, ale 
nie utyskując wcale oa tos swój, aby nie zakrwawiać 
serca matki. 

— Przy pracy— rzekł — chleb mieć będę... a któż 
me pracuje? to dola człowieka. Gigiko mi jeszcze, 
ile komu2 w początku nie ciężko? 

Pytania następowały po pytaniach, a rozstać się 
tak było trudno! Biedna matka chciała choć zoba- 
czyć tego syna, który był dla. oićj jak stracony, 
którego kIos męzki słyszi^a tylko; ate światło w al- 
tanie o tćj porze byłoby ich zdradziło, a wprowadzić 
go do domu obawiała sig. Znać było walkę serca 
z obawą niepokonaną, i serce biedne ustąpić jćj mu- 
siało. Trzymała ręce jego w swych rękach, pieściła 
głowę zbolałą, odgadywała myślą i sercem syna, któ- 
ij wyrósł na mężczyznę; płakała, że oczy jćj przy- 
patrzyć mu się nawet nie mogą. 

— Idźl rzekła nareszcie po godzinie cicbćj rozmo- 
wa idż, jeszcze się zobaczymy może. Kiedy jesteś 
w Jasiucaeh... jutro może wyjść mi będzie wolno na 
przechadzkę z Manią... spotkamy się u granicy nad 
wieczór, nikt nas tam nie zobaczy. 

I po tysiącznych pożegnaniach i błogostawieil- 
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stwach, pocieszany, nienasycony, rozmarzony tylko do- 
znanemt uczuciami, biedny Stanisław wykradłszy sig 
znów fórtką na pole, poszedł czarna już nocą ku Ja- 
sińcom. 



Była to niedziela, jedno z tych ćwiąt rocznych, 
w które najmnićj oawet pobożni parafianie czują sig 
obowiązani ^*eżdżać do kościoła i pokazać, że w Ber- 
cacli ich tli jeszcze iskierka przywiązania do wiary. 

Dzień piękny jesienny sprzyjał nabożeństwu; gos- 
pody też w miasteczku, cmentarz i plac przed sta- 
rym, czarnym, gontami od dołu do góry obitym koś- 
ciołłiiem wj S... pełne były koczyków, koczobryków, 
bryk, wózków, kałamaszek i prostych wozów. 

Kościółek, ledwie mogący natłok przybyłych po- 
mieścić, coraz 8i$ bardziój napełnili różnego stann 
ludźmi, którzy zalegali go od kratek pfesbiteryum 
do drzwi wielkich i kruchty. W pierwszych ławach, 
pokrytych czerwoną sukienną, od wosku pokapaną opo- 
ną, honoratiores lad, wcześnie zajęli miejscaj swoje; 
a wybredoiejsi, co i z Panem Bogiem rozmawiając, 
nie radzi żeby kto innego stanu do ich konwersacyi 
sig miesz^, gardząc ławką dla wszystkich otwartą, 
na krzesłach i taboretach własnych rozsiedli się bli- 
żĆj wielkiego ołtarza. 

Tu i pan Adam Szarski, i żona jego, i ksigżna pa- 
ni ich córka, i zmuszony do pobożności dla oka sam 
ksiąig, kupą sig trzymając, posiadali na fotelach faii- 
datorskich, poklękali na wyszywanych herbowych po- 
duszkach, i nim sig modlić zaczęli, rzacall okiem na 
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Ind boży, by schwycić może wzorek do rozmowy przy 
obiedzie. 

W pierwazij ławce z prawĆj strony zasiadł pan 
sędzia Szaraki z małioDk% i atarszemi ctirkami, a tuż 
Falszewicz st^ na straży dwócli chłopaków. Zbladła, 
surowego wyrazu.ale poważna twarz sędziego, na tłe 
ściśoionych głów luda, odbijała sig tak jakoś wyra- 
ziście, że nawet książę spytał pana Adama, kto jest ten 
jegomość? Na to krztusząc sig, ni to ni owo odpo- 
wiedział pan Adam, ekłamawszy nawet odrobinka, bo 
do kuzynowstwa nie 2yczył sobie przyznać sig choć 
w kościele. Niedaleko od tćj ławy, pod bocznym oł- 
tarzem, wsparty o slup drewniany, równie jak sędzia 
bił w oczy wszystkich niKnajomy młody człowiek, 
którego rysy, wyraz twarzy, piękna postawa, szla- 
chetne oblicze wzbudzały ciekawość wszystkich. Był 
to Stanisław Szaraki, obok którego w szarćj tarałat- 
ce, ogorzały, stał dobrze znajomy wszystkim pan 
Płacha. 

S% twarze, na których żywot i myśli pi$tnqją się 
jak głoski na papierze, tak do wyczytania snadne, 
że nąjniewprawniejsze oko pozna, co Bćg w dctezy te* 
go oblicza położył. Taka w tćj chwili młodzieńczego 
rozkwitu i boleści' była twarz Stanisława, przypomi- 
nająca młodego Schillera, gdy tworzył swych Rozbój- 
ników, Więcćj tylko może łagodności, wytrwania, 
chrześciańskiego męztwa było w tych rysach regular- 
nych i poważnych mimo młodości. Jadąc do kościół- 
ka, Szarski, choć nie myślał o ludziach, wdziałjednak 
na siebie co mitj najlepszego, i wśród tćj ciżby wiej- 
skiej, proste jego ubranie wyróżniało sig jakoś sma- 
kownościi^ swoją. 

W chwili gdy Stanisław nieznacznie przecisnąwszy 
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si^ przez tłum, stanął uł ocz&cłi ojca i rodziny swo- 
jćj, nikt z nich nie miał w tę' stronę zwróconego wej- 
rzenia, a matka, choć go mo2e dostrzegła i poznała 
nie patrząc nawet, spuściwszy oczy ku ksiąice, uda- 
wać musiała, te nic nie widsi- Sgditia pomimo bólu 
w nodze, klgczał i modlił sig ze Złotego Ołtarzyka, 
nie zwracając uwagi na to, co go otaczało. Dopiero 
gdy zabrzmiały dzwonki i gwiazdka na chćrze, zwia> 
stając Podniesienie, starzec obrócił oczy ku ołtarzo- 
wi, spotkał syna stojącego ze skłonioną głową, i po* 
bladł. Wzruszenie jego było tak wielkie, 2e upuścił 
ksiąSkę z rąk i osłupiał, bo mimo kilku lat ubieg- 
łych poznał Stanisława od razu. Matka od dawna jd2 
wiedziała o nim, postrzegla tak2e co się działo z mg- 
żem, ale bała sig dać poznać mu, że wie, dla czego 
tak jest zmigszany, modliła sig, modliła, trzgsła ze 
strachu i znikła prawie w gigbi ławek. 

Po krdtkićj chwili oprzytomniał stary, podniósł 
Ołtarzyk swój, zdawał się w uim szukać przerwanćj 
modlitwy, ale rgce mu drżały widocznie, a oczy próż- 
no zwracane na karty, biegły ku dziecigciu. Jakie 
uczacia miotały twardą tą duszą, trudno już było po- 
znać po twarzy powleczonćj znów zimną, obojętną 
nieruchomą jakąś maską. Ale się modlić nie mógł, 
ale patrzał 1 patrzał na to dziecię stracone, na mar- 
notrawnego syna, który sig zjawił przed nim w koś- - 
cielą, jakby w imię Boga, co wszystkim przebaczył, 
o przebaczenie błagał. 

Niepodobna wyrazić co się działo z przelękła mat- 
ką. Manią i resztą rodzeństwa; przestrach ich widać 
było na twarzach, i obojętni nawet spostrzegali, że 
się im coś stać musiało, tak wszyscy byli pomieszani. 

Stanisław zbladły modlił się gorąco. 
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Właśnie gdy oczy z^zawione wzniód ka nieba, 
piękna ksigina Adela, kttira ciągle z książki swćj 
w złociste klamry oprawnój, czarnemi oczyma latała 
po kościółku, spojrzała nań, i oko jćj zatrzymało się 
na poecie. Rzekłbyś, 2e rumieniec miał na blad) 
twarz jćj wypłynąć, ale nie... popatrzała tylko, od- 
wróciła się, spojrzała jeszcze, izdawała sig już z zim- 
ną tylko rozwagą czynić wnioski zo stroju o czło- 
wieku. 

Al krótką ma pamięć serce kobiety, i dobrze Fred- 
ro powiedział, że kto swe życie bluszczowi temu po- 
wierzył, npadnie w przepaść, bo go bluszcz nie wstrzy- 
ma. Któżby 6te mógł domyślić, że ta piękna pani 
przed kilku laty z przysięgą niezłomoą, łzami oblaną 
niezapominajkę dała temu biednemu cblopcul Cieka- 
we tylko i niespokojne biegło jćj oko od Stanisława 
io jego rodziców, i ledwiebyś się nie domyślił, ie 
zdawała się wyrozumiewać z czepka pani sędziny, czy 
czasem ci krewni nie myślą jćj swoją wizytą po mszy 
w oczach księcia skompromitować. Tego świata lu- 
dzie nsjstrasznićj sig w oczach swoich kompromitują 
iie skrojonym frakiem, starą chustką, suknią nie- 
modna i człowiekiem nieumiejącym po francnzku. 

Tak, w obec tego wielkiego ołtarza i Ofiary, ode> 
grywał się, jak wszędzie na świecie, jak zawsze na 
kwiecie, dramat łzawy i komedya próżności ludzkićj. 
Td płakał syn i ojciec, drżała matka omdlewająca 
z przestrachu, a dalćj śmieszna laleczka troszczyła 
sig o bańkę mydlaną. 

Nabożeństwo przedłużało się jeszcze. Na twarzach 
iadnćj nie widać było zmiany; tylko sędzia mimo 
niezmierna' mocy nad sobą, niekiedy zdawrf się gwał- 
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towaiejszego doznawać uczucia, które bamow&ł zaraz 
walą nawykła do rozkazywania. 

Nareszcie odśpiewano sipplikacye, ten szczytny 
śpiew, a raczśj wołanie do Boga, niezrównane w awćj 
prostocie, jak krzyk duszy wyrywający 819 z niśj gło- 
sem potfiinym, — i gdy ostatnie dźwięki dobrzmia- 
ły, lud począł odpływać na cmentarz, Egromadzenie 
rozchodziło sl^ różnemi drogami. 

Państwo Adamowie ujrzawszy Szarskich, których 
sama grzeczność nakazywała im prosić do blizkiego 
dworu na obiad, oboje jak córka bojąc sig kompro- 
mitacyi przed zigciem, udając, 2enie postrzegli krew- 
nych, nie przez środek kościoła jak byli zwykli, ale 
. pokornie bokiem uszli za ławkami, pośpieszając, :ieby 
ich orszak dłngi krewniaków nie napędził przy wsią* 
daniu do powozów. Trudno opisać co wycierpieli za 
swą próżność, daremnym ukaraną strachem. 

Sędzia modlił się jeszcze i modlił^Staoisław z miej- 
sca się nie ruszał, a biedna matka, gdy jćj przyszło cho- 
wać do woreczka książkę, różaniec i chustkę, z kolei 
wszystko poupuszcz^a na ziemię. 

Kościółek już prawie był próżny, gdy nareszcie 
starzec się podniósł, wyprostował, i nie rzuciwszy jni 
okiem ku slupowi, przy którym widział syna, przykląl^ 
i poszedł, wiodąc za sobą rodzinę swoją ku wnij^ciu. 
W chodzie jego, zazwyczaj śmiałym i pewnym, znać 
było jakieś wahanie, jak gdyby go co w tył ciągn^o, 
jakby nogami nie władał. Szedł i chwytał sig zn 
ławki, a zanurzywszy wzrok w ziemię, gdy stanął 
u kropielnicy, sznkać jćj musiał kilkakroć palcami> 
nim się opamiętał i znalazł wodę świgconą. 
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Id^y za nim milczeli wssyacy, nie śmiejąc nanet 
spojrzeć na niego. 

W progu odwrócił się sędzia i spojrzał na kościół. 
Powóz zachodził; on nie ruszył się, ale nie mówił słowa; 
wszyscy czekali jak on, a serce matki bijące dotąd 
strachem tylko, poczęło się poruszać odrobina nadziei. 

Fo chwili oczekiwania pokazał się Stanisław, któ- 
ry już może nie spodziewał sig spotkać ojca, a uj- 
rzawszy go przed sobą, zacofał się przestraszony, ale 
natychmiast wzruszenie odebrało mu bojaźń i pacaigć, 
poskoczył i padł na kolana... 

Blada twarz sędziego straszna była jak marmuro- 
wy posąg sprawiedliwości mściwćj i nieubłaganćj. 
Brwi jego ściągnęły sig gwałtownie, usta poczęły 
drgać, ręka miotać, ale oczy napełniły sig łzami, wy- 
ciągną! ramiona do syna i przycisnął go do piersi. 

Matka, bracia, siostry, otaczali ich kołem, i Stani- 
sław uczuł sig w uścisku wszystkich. Ale niedługo 
trwała ta chwila zapomnienia; starzec po rozczuleniu 
mimowolnem, wrócił do surowości całego życia. 

— W imig tego Boga rozpigtego na krzyżu, rzekł 
poważnie, wskazując drewnianą figurg cmentarza: prze- 
baczam ci... i błogosławię... przyjdź i usiądź za sto- 
łem naszym raz jeszcze, pokosztuj jak chleb rodzinny 
i miłość rodzinna jest wielką rozkoszą... ale dla przy- 
kładu, przebaczając ci sercem, dłonią i głową daro- 
wać nie mogę przewinienia. Na rodzinie stoi zwią- 
zek społeczny; na posłuszeństwie świat cały. Zerwałeś 
z nami, chciałeś swobody ppzed czasem, okupiłeś ją 
drogo, ale masz coś chciał. Jesteś synem moim, bom 
przebaczył; ale nigdy nie będziesz spadkobiercą, ani 
towarzyszem sióstr i braci. Przyjdziesz i pójdziesz 
jako obcy, powrócisz jako gość... aleś swobodny, nio- 
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zależny, nic Dam nie winien, i my teł oic ci nie jes- 
teśmy winni. 

Stani^aw nic odpowiedzieć nie mógł na wyroić oj- 
cowski, nsiadł na wskazanńm mu miejscu w wózku, któ- 
ry wiózł Falszewicza i braci jego, a tak był Bzczęśli- 
wy, że choć wiedział, ii niecofniete słowo ojca wy- 
dziedziczało go ze wszelkićj pomocy i udziału majęt- 
ności, za jeden ten uścisk byłby do ofiary dodał chęt- 
nie czgść swojego życia. 

Sędzia odbył drogę cał) > ponurćm zamyśteDin. 
Sędzina płacząc, całowała ręce jego. Uania kradła łzy 
Bweje przed oimi, ndając, 2e z powozu wygląda, a na 
wózku Falszewicz kiwał głową tylko, przypatrując się 
jak Stanisław nie mógł się braćmi młodszymi i ich 
wesołą swawolą nacieszyć Tak przybyli do Krasno- 
brodu, a gdy wysiadać poczęli, znowo strach ogarnął 
Stanisława; ale sędzia z rozpogodzoną ja2 twarzą cze- 
kał na niego w ganku, i jak obcego prawie do domu 
wprowadził. 

Jeszcze raz padł mu do nóg syn, ale nic prócz 
powtórzonego błogo^awieństwa nie zyskał. 

— Słnchajl rzekł nieubłagany starzec: jako ojciec 
ci przebaczyłem, ale nie jako głowa rodziny... Obcy 
nam będziesz, boś chciał być obcym; łańcuch ten ras 
rozerwany, ju2 się nie wiąże nawet skruchą, żalem 
i przebaczeniem. 

— Ja te2 nic nie Żądam prócz przebaczenia i ser- 
ca, rzekł Stanisław. 

— A jutro— dodał sędzia, wracając do swego cha- 
rakteru,— jutro waćpan pojedziesz ze mną do akt i na- 
piszesz zupełne zrzeczenie się wszelkiego spadku po 
mnie; tego pod błogosławieństwem wymagam. 

Ani matka, ani bracia i siostry młodsze nie śmi^y 
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}Ut przemówić za bratem; samo przebaczenie zdawało 
im sig takim cudem boiym, 2e wigcój pożądać ute 
£mieli. Sgdzia wyszedł, powiedziawszy te słowa, a-Sta- 
ni^aw ujrzał Big zaown w k6ikn rodziny, pod Btrze- 
cii% domową, Bzczgśliwy, rozweselony, lekki, pełny 
słodkich nadziei przys^-łości. 

Gniew tylko ojca mu ci§żył; ubdztwo było dla nie- 
go tak z dawna przewidzianym końcem, 2e oa nie 
spoglądać nauczył sig bez obawy. Oddał się wigc ca- 
ły niespodzianćj rozkoszy rozmowy z matk%, nie mo- 
gącą mu'^fiię napatrzyć, z braćmi i Biostrami, któro 
go obstąpiły, szarpiąc na wszystkie strony. Pierwszą 
to godzinę od dawna mógł nazwać szczgćliwąl 



Kiedy się ta scena odegrywała na progn kościół- 
ka, cmentarz ju2 prawie był pnsty; jednak znalazło 
sig kilkunastu ciekawych, znajdtgących sig wszgdzie, 
gdzie coś podpatrzyć lub podsłuchać można, i co byli 
zdała świadkami ojcowskiego przebaczenia. Zaraz 
wigc gruchnęła wieść po sąsiedztwie, tak upiększona, 
tak udramatyzowana, te nawet ci, co wypadku byli 
Jwiiidkami, każdy inaczćj opisując, relacyi swydi współ- 
zawodników dziwili sig jak nowości. Z tych wszyst- 
kich opowiadań, eklektycy, bajarze z professyi, zbudo- 
wali sobie wersye autentyczną, ostateczną, poprawną, 
i poemat ów poszedł jako materyał między podania 
lądowe na własność ogółu. 

Nawet do dworu państwa Adamowstwa, przez pa- 
na komornika Bortyłłg zaraz dnia tego doszła wia- 
domość o pojednaniu syna z ojcem, ale ją po cichu 
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powtarzano, żehj ciekawości ksigda uie obudzić. Sa- 
ma ksigZna dowiedziała się niektórych apokryfowych, 
ale dobrze dosztukowanych szczegółów od swojćj gar- 
derobiany, i zamyćliła sig głgboko, związując na noc 
włosy. 

— Musi to byó nieokrzesane stworzeńko, mówiła 
w duchu; ale wcale ładny mężczyzna, ma coś poetycz- 
nego w sobie... Poetal poetal Gdyby mi nie szło 
o męża, który sig tych krewnych z drugiego świata 
nastraszyć może, proslćbym go kazała przez papę.. 
A! pośmielibyśmy si§ szczerze z naszych dziecinnych 
miłostek! 

Westchnęła w dnchn. 

— A... dobre to podobno były czasy; przecigż nie 
zamieniałabym ich na dzisiejsze. Niet niel ale na go- 
dzinę, >>A chwilg, gdyby do białćj sukienki owśj, do 
tych uczuć, do tego ogródka i kwiatków powrócić 
można I 

Westchnęła raz jeszcze uśmiechając się do siebie 
w zwierciedle, tak jćj z tym smutkiem ładnie byłol 

— Co za dzieciństwol co za dzieciństwo! zawołała: 
cue Je suis l/He! 

Mimo to, nazajutrz była mowa migdzy nią a' ro- 
dzicami o Szarskim; napomknęła ksigżna, te możeby 
się godziło, gdy ksiąię pojedzie w sąsiedztwo, prosić 
Stanisława... Na tćm się skończyło. 

Dość takićj myśli zarodka, żeby rozpieszczone dzie- 
cię uparło się fantazyi swojćj dogodzić. Adela wy- 
prawiwszy na dwa dni męża w sąsiedztwo na polo- 
wanie, nazajutrz zaraz wyrobić potrafiła na ojcu, źe 
po Stanisława posłał. 

Wielkie zaprawdę było podziwienie jego , gdy 
grzeczno-zimny bilecik kuzynka odebrał; ale ojciec 
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i matka naglili na niego, żebj pojech:^. Staś nie śmiał 
się im przyznać, jak raz ostatni rozGtali si§ z panem 
Adamem, i choć z niemałym wstrętem, musiał osiąść 
i pojechać. 

Myśl o Adeli przychodziła ma czgsto, ale słyszana 
w drodze rozmowa na wieki oziębiła go dla nićj: nie 
uczuł ju2 jak dawniej na wspomnienie jćj wzmagają- 
cego sig bicia serca; niepokój jakiś tylko w nim jesz- 
cze pozostał. Ten wzrósł, gdy sig zbliżył do mi«jsca 
pamiętnego mu w życiu jedną, chwilą nadziei, i Sta- 
nisław wysiadł ze swćj biednćj bryczki onieśmielony 
przeszłością, zagłuszony państwem i przepychem, któ- 
ry tu teraz z powodu zięcia z mitrą, jeszcze był wi- 
doczniejszy niż kiedykolwiek. 

W salonie nie znalazł nikogo jeszcze, a porozrzu- 
cane książki świadczyły, 2e literatura miała tu zwo- 
lenoików. Zróbmy tu nawiasowo uwagę, że Czytanie 
musi być dla wielu przykrością i pańszczyzną niema' 
łą, kiedy sig z nićm tak popisują i chwalą. Nie ma 
pokoju, w którym się gości przyjmuje, gdzieby zapy- 
lonych kilka książek nie świadczyło, ie — gospodarz ich 
nie czyta. Są to zwykle pięknie oprawne i ozdobne 
Wydania tych nicości, których nikt w rękę nie biorąc, 
Używa za świadectwo stopnia swćj cywilizacyi. Gdzie- 
iudzićj znajdziesz w ten sposób porozrzucane nowości 
literackie, których naturalnie dopóki nie zestarzeją, 
nikomu wziąć nie wolno, boby stolik stracił ubranie 
swoje; a czasem nóż kościany wsunięty we środek ma 
być niezloninym dowodem, że się tam zastanowił czy- 
telnik, a raczćj, mestetyl ten, co karty przecinał. Jest 
też w modzie — a ktoby się na tśm nie poznał! — że 
przyjmując pisarza, dzieło jego kładną na stoliku; ale 
trzeba być nie wiem jak zarozumiałym, żeby ten kom- 
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plemeot, kosztujący czgsto wystukanych kilkanaście zło- 
tych, wziąć za dobrą monetę. Trafia sif), że w po- 
dobDym razie uczą sif grzeczni gospodarze i kilka 
opiuij łub ducba autora... Żeby też połowę tćj Ico' 
medyi, tćj pracy u2yć na coś poczciwie szczerego, jak- 
by to stokroć było lepszel Kłamstwo w naszym te- 
raźniejszym świecie ma tg wielką niedogodność, i.e 
nic skłamać nie umie, a zawsze tego, co go użył, po- 
niża. 

Stanisław, któremu te mody i zwyczaje by]y rzeczą 
obcą, przywykły brać wszystko co do joty jak było, 
zdziwił się postrzegłszy wczoraj podobno u pana 
dzierżawcy pożyczony i rzucony swój poemat na wspa- 
niałym Etole palisandrowym, obok romansu Dumas'a 
i poematu Soumefa. 

Serce uderzyło ma wdzięcznością, i uczuł si^ uspo- 
sobionym wszystko tym ludziom przebaczyć! Al i poe- 
ci są ludżmil Wziąwszy do ręki jakąś książkę, zato- 
pił się w myślach, i nie spostrzegł, jak piękna Adela 
wśliznęła się do salonu. 

Szelest jedwabnćj jćj sukni i lekki umyślny kasze* 
lek obudził go z zamyślenia, które można było wziąć 
za udane, tak było głębokie. Księżna, strojna jak 
stan jćj wymagał, od aksamitów i atlasów, cała 
w pierścieniacli i fraszkach błyszczących, miała minę 
pięknćj lalki, ale blado-melancholijnie wyglądała, i choć 
trochę przebrała miarę w ubiorze, czćmś istotnie ary- 
stokratycznćm się odznaczała. Na widok jĆj Stanis- 
ław zmieszi^ się, ale ta nowa Adeta mało, mato przy- 
pominała dawniejszą... była to może jćj siostra, ale 
nie ona! 

Przesuwając pierścionki na białych ślicznych pa> 
loszkach, księżna rozparta w fotelu, poczęła od nie- 
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chcenia rozmowę, wśród której wzrok jśj zwracał sig 
często na ralodaieńea, onieśmielonego j6j wielkością 
i tonem. To wejrzenie byto w ciągłym sporze z po- 
stawą, i pełną dumy twarzą, gdyż niekiedy zda- 
wało się promykiem dawnes;o połyskiwać uczucia; ale 
Stanisław do siebie nie przypuszczał przypomnień. 

Po chwili ksigżua pani wstała, i biorąc parasoUk 
do ręki, skiuęla na Stanisława. 

— Możebyśmy poszli się przejść po ogrodzie, rzek- 
ła z nieopisanym uśmiechem: papa i mama nie na- 
dejdą rychło, a ranek tak ładny! Dawnoś pan nie 
widział mruezynieckiego ogrodu; zobaczymy czy się też 
bardzo odmienił. 

— Pewno innićj niż litdzie, co po nim chodzij, od- 
powiedział dość wesoło i powoli ośmielając się Sta- 
nisław. Wszystko się zmienia, a najwięcćj ludzie! 

— Prawda, dodała ksigina: wszystko, wszystko; 
świat byłliy bardzo nudny, gdyby tak trwał jedno- 
stajnie... 

■ — Zapewne, rzekł Stanisław; bierzmy świat jak 
jest, bo go przerobić niepodobna. 

To mówiąc, Staś otworzył fdrtkg i weszli tą właś- 
nie ulicą, którą przed kilku laty biegli oboje tak we- 
soło i dłoń w dłoni, ku cienistym w głębi lipom. 
W istocie, ogród był bardzo zmieniony, bo sprowa- 
dzony Niemiec wiele w nim podosadzal, powycinał, 
pouslawiał ławy i stoły kamienne, porcelanowe jakieś 
siedzenia i t. p. Stanisław nie mógł się pokierować ku 
miejscom znajomym, i stanął zdziwiony. 

— Nie prawdaż? spytała go księżna śmiejąc si^: 
niepodobna poznać ogrodu, tak teraz ładny i nowo 
wygląda. 

Pima KrasitiTfkiego, T. VII. i 
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— Nowy, tfl prawda, ale żeby był piękniejszy od 
mego, Die powiem, rzekł Szaraki z westchnieniem, 
tak cenie wspomnienia! 

Ksigina rozśmiala s\ę tylko, powoli sig posawsjąc. 

— A więc pan zapewne szukasz tu ławki drewnia- 
i ulicy, gdzieśmy biegali razem; 01 jakież z pana 

scko jeszcze! 

— Dziecko! prawdal żywo przerwał Stanisław; bo 
kam wigcćj czegoś niż ławki i ulicy... bom jeszcze 
dawno nosił na piersi... 

— A! pewnie sławn% ową niezapominajkę, która 
w tij chwili na myśl przychodzi... Jak to było 

esznel cha! cha! chat jakże to było śmiesznel I pan 
nosisz może jeszcze? spytała Adela. 

— Nie, już nie mam, rzekł Stanisław. 

Ksiciny twarz zmieniła sig i przybrała wyraz su- 
fszy. 

— To lepićj, odpowiedziała po chwili; me trzeba 
t długo być dzieckiem, choćby się kto urodził 
3lą; bo nic śmieszniejszego nad przedłużone dzie- 
stwo. 

— A przyśpieszona starość? zapytał śmieićj Sta- 
ław. 

— Ta smutną tylko być moie, ale śmieszną nie 
t, przerwała dumniejąc Adela, którćj oczy na zie- 
3 się jednak zwrćcily.— Widać było, że sig nie spo- 
ewała takićj śmiałości w kuzynku, i sądząc, że się 
odpowiadać nie odważy, w tę niebezpieczną wdała 
rozmowę; ale Staś nic już nie mając do stracenia, 

czul potrzeby tajenia myśli swojćj. 

— OgrtSd się bardzo odmienił — rzekł po cłiwili 
)dy poeta zbliżając się do lip starych nieco pO' 
lanych, którym nowe nadano kształty dla ukaza- 
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nia dalszego pejzaiu;— alo etaryth przyjaciół poznaje 
Berce-jakżebym ja tych poczciwych lip nie poznał?.. 
Wszakże to miejsce przysięgi! zawołał ze śmiecłiem. 
Ksicina wyzwana w ten sposób, widoczuie si§ 
zmieszała, i trochg rozdrażniona odpowiedziała py- 
taoiem: 

— Doprawdy? 

— Wprawdzie świadkom jśj poocioano głowy, ale 
i tak przecie trafić oa nich można. 

— Prawdal przymuszonym śmiechem przerywając 
zawołała nagle Adela; W3iak*cś mi pan przysiągł 
wieczną i niezgasłą, miłości 01 jakieśmy byli śmiesz- 
ni, seryo, ge Izami zamieniając przysięgi i niezapomi- 
najki! 

— Prawdal to było niezmiernie śmieszne, rzekł 
Stanisław: dwoje dzieci, które nie znały świata, które 
Awiat dzielił cały... po kilka dniach, po kitku serca 
nderzeniach... za wcześnie to było! za wcześnie! A jed- 
nak pani— dodał poważnie Stanisław— z całego życia 
mojego jest to jedyna chwila może, którij nigdy nie 
Mpomng, tak mi się głęboko wypiętnowala na duszy. 

Piękna pani uśmiechnęła się tylko. 

— Dzieciństwo jeszcze ! powtórzyła przez białe 
ząbki. 

— Nie przeczg! ale mi żal tój ślicznćj Adeli, któ- 
ra naówczas nie była jeszcze księżną, ani panią, ani 
moJe tak piękną jak dziś pani jesteś, ale miała na 
sobie skrzydła anielakic i aureolę idealnego świata. 

Coraz bardziej zdziwiona i zmieszana odwagą ubo- 
giego chłopaka, Adela odwróciła sig z twarzą surowa 
i obiecała stroić sobie żarciki, ale bała się rozmowy, 
Bwracającój w stronę uczucia niebezpieczną i,., nudną. 

— Przepraszam, rzekł widząc to Stanisław: ea- 
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pani podobno wywołała te niepotrzebne stare 
imnienia, a ja nic w sobie taić nie umiem. 

- To bardzo zly zwycznjl 

- Dla prostych jak ja ludzi to obowiązek. 
Uieżna ruszyła ramionami. 

- Chodźmy, chodźmy, rzekła: źebyfi sig już pan 
imDleaiem tćj Adelki nie rozrzewniał oa próżno. 

- Al pani, dodał śmiejąc sig choć z gorycze 
: co chwilabyśmy tak w życiu rozrzewniać się 
ieli, opłakując zmnrłych-żywych, których poznać 
rca ani z twarzy nie można... Takie prawo 2ycia... 
boleć trzeba i milczeć. 

tozmowa była na tak niebezpieeznśj drodze, że 
co chwila stoczyć mogła w wyraźniejsze jeszcze 
ówki i żale, Ksigżaa postrzegtszy to i widz|c że 
r z nieśmiałego kuzynka wcale się już udać nie 
\, pośpieszyła nazad ku domowi kwaśna, nada- 

i dumna- 

rdy weszli do pokoju, w którym jnż zastali oboje 
two Szarskich, Adela padła na krzesło, wzigla 
:kg do rfjki i zamilkła zupełnie. Stanisław mówił 
lo, i rozogniony wyrządzoną sobie na nowo krzyw- 
■olesną, targał więzy, które go jakąś grzeczności 
ą i uszanowaniem dla bogactwa łączyły z tym 
sm. W roiarfi jednak jak on stawał sig śmielszy 
ićj zważał na ich popisywanie się wielkością 
istwem, oni stawali sig coraz grzeczniejsi, pobłaZ- 
, delikatniejsi, chcąc go ukołysać. Adela tylko, 
czywie zajmując się czytaniem, milczała, 
fśród obiadu, turkot niespodziany powozu nastrs- 

niepomalu wszystkich, a gdy poznano koaie 
vipaż księcin, pomieszali się bardzićj jeszcze. 
tę wszedł do sali, i pierwszym rzutem oka po- 
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strzegłszy migdzy domowymi nieznajomego, którego 
fizyoguomia go uderzyła przypomnienim rysów gdzieś 
znajomych, zastanowił sig, szukając po głowie, ktoby 
to był taki? 

Po obejściu sig jego z Szarakimi znać było, źe 
czuł jak% robił laskg, zostając icłi zięciem; oni znowu 
a2 do zbytku korząc si§ przed nim, zdawałi się po- 
twierdzać postępowaniem sflojśm jego przekonanie, 
tak dziwnie mu nadskakiwali. Gospodarz łamał so- 
bie głowę, jak tu zaprezentować przybysza, którego 
nie cliciał nazwać kuzynkiem, a nie mógł inaczćj?... 

— Mam honor prezentować w. książęcej mości 
mego... tu coś połknął i udławił sig jak kością— pana 
Stanisława Szarskiego. 

Ksiąig ucbo miał dobre i pamięć niezgorszą; przy- 
szła mu zaraz na myśl scena owa ze Stanisławem 
w "Wilnie, w którśj nie najpiękniejszą odegrał rolg 
ale udał, 2e nie poznał Szarskiego, zaiuiłkł i skłonił 
sig grzecznie. Mina jego jednak okazywała, że mu 
ten gość nie był do smaku, bo sig skrzywił, nosem 
zakręcił, i pod pozorem odpoczynku i zmiany ubioru, 
znikł natychmiast z pokoju. 

Obiad skończył sig milcząco, a wprgdce po nim 
Stanisław, nie zatrzymywany, pożegnał krewnych, swo- 
bodnićj oddychając wyjechawszy z pod ich dachu, nie 
bez 2alu jednak po Adeli, tak dziwnie, tak niepojgcic 
zmienionej. 



Pobyt Stanisława w Krasnobrodzie nie przeciągnął 
aic też długo; gdyż cd pierwszego dnia przekonał sig 
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islaw, 2e ojciec choć mu przebaczył, nic dla nic- 
ie ucEyni. Potrzeba było samemu myśleć o so- 

zaowu wieś opuścić, szukając w mieście dężkie- 
bleba, którego za myśl kupić tak trudnol Pożeg- 
; było rozczulające z matką i rodzeństwem, 
;em chłodne. Starzec może miał jaką łzg w oczach, 
ćj wybiedz nie dozwolił; jeszcze raz tylko powtó- 
Stanisławowi, że jako syn nic się po nim niema 
ziewać, i pobłogosławiwszy go na drogg, nie spy- 
lawet czy ma ją o czćm odbyć. Matka, bracia, 
ry, wszyscy złożyli Big ze swego ubogiego mienia 
wyguaijca; ale Staś z udanśm weselem poczciwy 
ich odrzucił, zapewniając, że nic nie potrzebuje. 
iłany nie dalćj niż do Jasiniec, do tłacby, zna- 

sig znowu sam, samiuteóki na całym bożym 
;ie. 

i| tgskDO mu było, ale kiedyż to w życiu nie tgsk- 
są chwilo pogody, ale tło jego szare, ale na 
tych przelotnych błyskawic zawsze panują ciem- 
. Ltćj teraz jednak wybierał sig w podróż z bło- 
iwieństwem rodzicielskićm, nie zostawując za so- 
gżaru ojcowskiego gniewu, chociaż źadoa z trud- 

życia rozwiązana mu nie była, i z zupełną 
odą, wszelką troskg o przyszłość wziął na barki 

' mało nie zapłakał nad odjeżdżającym cbłopa- 
z Krasnobrodu, który go tu przywiózł, jak go 
zkół woził; a gdy kałamaszka znikła z dziedziń- 
ik sig uczuł sam i smutny, żg uciekł ze łzami 
¥0jćj izdebki. 

Eczgściem Płacba umiał tg serdeczną tgsknicg 
mować i nie przyszedł go pocieszać, ani go też 
utrz wstrzymywał, gdy sig wyjeżdżać napierał; 
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bo zrozumiał, 2e blizkość Krasnobrodu musi zakrwa- 

I wiać serce dziecka, wyprawionego tak w świat o włas- 
nych siłach. 

Nazajutrz rano wyszukał mu Żydka, mającego ja- 
koby jechać za swoim interesem do Wilna, Eprow* 
dził go z blizkiego miasteczka, i po gospodarsku ui 
pcbawEzy wózek wyprawą złożoną z wgdlin, serów, pi 
rogów, masła i pieczystego, tak urządził podróż St 
uisławowi, aby go nic prawie nie kosztowała. 

i Poczciwy Litwin pokochał jakoś poetę, i umil 

sictak nad położeniem jego litować, ta podobuo tajemn 
Żydka opłacił, a wiedząc, że Szaraki w drodze sob 

, rady nie da z Izraelitą, wysłał z nim jeszcze własn 
go sługę, starego Piotra. Piotr dawno już, po śmit 

i ci ojca Płachy, uwolniony został od dworskićj służl 
i osiadł w chacie na roli; ale w wielkich wfpadka 
posługiwał sig nim Płacha, choć już ani ubioru p 
rządnego, ani botów nie miał, i chodził w łapciac 
i sukmanie. 

Był to mruk, posgpny, mało mówiący, nadzwyca 
podejrzliwy człeczyna, ale wypróbowanej poczciwo^ 
1 statku. Jemu na rgce zdał Płacba gościa swojeg 
i upłakawszy się w ganku, wyprawił go spokojniejs 
na sercn, że co mógł zrobił dta niego. A potrzeb 
i\c rozrywki po pożegnaniu, które go nieco rozn 
Kało, bo się aż na łzy zebrał ów wąsacz, wziął flin 
na ramię i ruszył ze psami w pole. 

Stanisław zrniw jechał w świat, zadumany po sw 
jemu i już cały w sobie, bo szczęściem nie potri 
bował myśleć o podróży, i mógł zdać całkiem kici 
nek jej na starego Piotra. Droga, choć ngdzną szk; 
parą, po piaskach, a!e teraz szła już raźuićj i pt 
dz^, bo s;g nigdzie nie zatrzymywali, 1 choć prav 
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ą jadiic, po kilka mil na dzień ujechać mogli. Żyd 
fiele mówić potrzebował, Piotr cale żjcie milczał, 
rałtowTiie tjiko zapytany, gdy się kiwoicniem glo- 
wyratować ni« mógł, gębę otwierał i rgką machał, 
też nie miał ochoty do gawcJy, i tak milcząco 
iwali się ku WUdu. 

itóregoś tam dnia tój poacpnćj drogi, w gęsty 
czyk jesienny, kropiący od czterdziestu ośmiu go- 
, pokazało 6i§ nagle miasto ze swemi wieżycami 
manem dymów, któremi wiatr jak wielką powie- 
zasłoną; a Stanisław powitał je ze smutkiem ja- 
i i przeczuciem chwil ciężkich, któro go tam 
aly. 

!ia Trockićj nlicy, że to była pora dla pana Ho- 
i werbowania do swego domu, ujrzał go Szarski 
parasolem czatującego na przejeżdżających, aHer- 
w odwodzie przytulonego do bramy. Nie mogła 
uż wymknąć im ofiara; jakoż uścisk Horyłki i ka- 
y jego parasol wstrzymał Stanisława, a wózek je- 
;atoczył sig w znajome podwórze. 

- Stancja pańska czeka na panal rzekł biegnąc 
dem z kluczami gospodarz. Znowu ją odnowić 
łem: lamperye pomalowane klejowo, okua podwój- 
dopasowanc, bo zimg nam kalendarz prorokuje 
tuą. 

- A jakże się tam panu powodzi? zapytał Sta- 
Lw: jak aię ma żona pańska? 

- Żona! nie mam żony! to ostatnia łajdaczka! 
1 mi jój pan nie wspominał zawołał Horyłka. 

- Jak to? wszakże si§ okazało, że to były po- 
zę? 

- Okazało się. że znowu dyabli ją w świat po- 
i; ale jak, proszę paual Ot co bylol Przyjechida 
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tu truppa komedya-Dtów, co hece pokazują... a ja ich 
tu zainstalowałem, nic uie przeczuwając. Ta, za po- 
zwoleniem, szaoując uszy pańskie, niegodziwa... upo- 
dobawszy sobie eotreprenera, porozumiała sig z nim 
i bryzDgła... Ale bastal dodał Horyłka: teraz mi sig 
jaż nie wytlómaczy; wigcśj do domu uie przyjmę... 
baba z wozu, koniom l?.ćj... Ot, pański pokójl pokoi- 
czekl albo nie caca? ha? Dla kawalera nie ma w ca- 
)śm mieście weselszego appartameutu; okno na ulicę, 
ulica ludna a cicha. 

Appartameot ten, tak sławiony, wcale nic zyskał od 
czasu jak go znal Stanisław; owszem coraz bardzićj 
znać na nim było lata, alo miał wielki przymiot ta- 
niości, i Szarski musiał sig w nim znowu umieści*:, 
cboć izdebka bez dawnych towarzyszów smutniejsza 
była jeszcze niż przedtćm. 

Nazajutrz zaraz, zostawiwszy Piotra wypoczywają- 
cego przy rzeczach, !Staś pobiegł do doktora Bmnta, 
którego zastał w fotelu z książką w ręku i ze snem 
sig pasującego. 

— Hal jak się masz wędrowcze? Ust mi pewnie 
przywiozłeś od moich? 

— Tylke od jednego! rzekł Staś. 

— A reszta? 

— Kilkft lat jak ich już na świecie nie ma. 

— Patrzaj, jak to ludzie umierają! westchnął dok- 
tar; nie poczekali nawet, żebym ich odwiedził! Nol 
a młody Płaeha? 

— Żyje, i oto list, na który sig zebrał. 

Z — Połóż go, przeczytam wolnym czasem^ odparł 
Braut wzdychając. Siadaj, i powiedz jak cię przyjęli? 

— Z serca! po bratersku! 
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— Płachy byłem pewien, miody poczciwe być mn- 
kośćmi Litwiaisko... ajakż; mu Big tam powodu? 

— Tak, że lepićj nie żąda choć ma mało; powią- 
że nie mieuiałby Big na żadne inne położenie 

wiecie. 

— A twoi? ojciec? matka? rodzeństwo? byłeś? 
sif^eś ich? spytał niespokojnie doktor. 
Stanisław opowiedział mu szczerze całe podróż 
i%, w ci%gu którćj lekarz zażywał a zażyw^ ta- 

E- 

— Wszystko to dobrze, rzekł; ale co teraz pocz- 
z powróciwszy? 

— Będę pracowali 

— I to ślicznie; alo co umiesz i co możesz toUi7 

— Mamrozpoczgty poemat, dramat, historyg. 
Brast ruszył ramionami. 

— aiucbaj-no, rzekł; choć to z Trockićj ulicy 
i do mnie daleko... ale wiesz jaka Big do mnie na 
o&t bieda przyplątała?., straciłem apetyt... gdy nie 
n z kim mówić w czasie obiadu, jeść nie mogę. 
yd ty mi t§ laskg zrobił, a do mnie na obiad 
^chodził... 

Staś sig rozśmiaj, bo istotnie Brant troebg go już 
nadlo sądził naiwnym. 

— Ale sluchaj-nol zakrzyknął Brant, bijąc się 
liersi: king ci Big BoerhaTem, Broussaim, kim 
isz, nawet Eskulapem i Chironem i mityczną Hy- 

źe nie bałamucę. Głupi żołądek psuje mi sig; 
'iedzioną jest zkądiaąd rzeczą, że rozmowa zaos- 
i apetyt. 

— Kochany doktorzel przyjmujg twój obiad; aH 
myśl znowu, bym sig na tćm nie poznał, że mi 

EBZ dopomódz, boj^c sig> bym z głodu nie umarł. 
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— Śmieszny jesteś: z głodu diU nikt nie umiera, 
nawet literaci... Ale istotnie nie ja tobie, ty mn 
łaskę zrobisz; bo tak jest co do słowa jak ja mówi 
jeść nie mogę, gdy nie mam z kim gadać... Punl 
o pierwszej regularissime siadam do Btolu. 

Stanisław ścisnął poczciwą dłoń jego, i wymknąf 
szy sig wzruszony, poleciał do ksiggarni, gdzie trai 
właśnie na bibliopolg w cichój jakiśjS narndzie z Bi 
zylewiczem. Ujrzawszy wctiodzącego, przerwali rozmi 
v.'g, i gospodarz podszedł ku niemu, podając mu ręl 
z miną zaambarasowanii. 

— A! przecie pan nam powracał 

— Jak mnie pan widzi... na usługi... A cói? wysz! 
moje poezye? 

— Tak... to jest., to jest... wydrukowane, tylł 
sig zszywają. 

— Alem ja już widział egzemplarze po świecie. 

— pierwszych kilkadziesiąt egzemplarzy, reszl 
n introligatora. 

— Nic mógłbym moich odebrać? 

— Cbyba póżnićj, kochany panie, chyba późuićj 
Szarski głos zniżył. 

— A nie dałbyś mi pan jakiego zajęcia? zapytB 
nieŚL-iiało. 

Eibliopola zatarł ręce, podrapał sig po twarzy, pi 
myślał. 

— Nic! nic oie mamy w projekcie... wątpię, a 
sij co znajdzie. 

— Czy nie wakuje u pana miejsce korrektora lub C( 
iwdobnego? 

— Nie, nie... a potśm— dodał z uśmiechem gospc 
darz— popci zwykle są najgorszymi korrektorami 
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nadkiem wlasae poezje pańskie, które po nim ma- 
ilem jeszcze dwa razy kazać przegadać. 
Zatrzymał się. 

— Ale, ale! możebyś pan tlóinaczyl? zapytaŁ 

— Bgdę tłómaczyi, rzekł Stanisław. 

W tćj chwili zbliżył si§ i Bazylewicz, z uśmic- 
em dwuznacznym poglądając na towarzysza. 

— O co to panom chodzi? rzekł wtrącając sig do 
zmowy — ^jeśli wiedzieć można? 

— Mnie po prostu o zajęcie i chleb idzie, odpo- 
edział Stanisław. 

Księgarz i literat spojrzeli na siebie, a Bazjle- 
cz usta wyd^ł z litością szyderską. 

— Znajdziemy ci coś., rzekł namyślając sig: przyjdź- 
do mnie. 

— Gdzie mieszkasz? 

— Ja? Ale z podkomorzym Klapciem! bo i oq 
przybył z familią na zimowisko. Gdyby nie córka 
której sig formalnie kucham, porzuciłbym już sa- 
idulę... Stoimy gdzieś na Bakszcie, mam pokoik 
)bny. 

Księgarz tymczasem chodził zadumany po sklepie, 
Jart sobie trochę włosów z twarzy, i ująwszy 
cszcie za łokieć Stasia, rzekł do niego: 

— Przyjdź-no pan do mnie jutro rano... namyślimy 

Bazylewicz, który sig już do odejścia wybierał i rę- 
triczki naciągał, zaprosił Stasia z sobą na rozmo- 
:, a nie chcąc go wlec aż na Baksztę, wszedł z nim 
picrwszój z brzegu cukierni, gdzie kazawszy po- 
i ulubionego naówczas akademikom gliihwejnu, za- 
dl badać przybylca. 
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— No! cóż myślisz? spytair starać sie o guwer- 
nerkg? 

— Nie, rzeki Stanisław: jest to powołanie, do któ- 
rego nie czuję się usposobionym; a sumienie nie po- 
zwala mi podjcfi sig tego, czegobym nie był w stanie 
spełnić uczciwie. 

— Będziesz więc żył z pióra? 

— Z jakiejkolwiek pracy, clioćby z przepisywania.. 
sle swobodny i niezależny. 

— Daj ci Boże szczęście! rzekł Bazylewicz., Mni 
sni to guwernerowanie choć krótkie dojadło; jeśli m 
się Emilki wykraść nie uda, nad czóm pracuję, maili 
jnż po trosze mając za sobą, rzucg to wszystko d 
liche, a wezmę się do wydawania przez prenumerata 
Łepssy to kawałek chleba niż pisanie; księgarze żyj 
z niego przecie. 

— Ale... o czómżeście sig to tak tajemniczo na 
radzali z panem X.? 

— Tymczasowie podjąłem się wydawania dzit 
Naruszewicza... coś mi to przyniesie. Fabrykujem; 
między nami mówiąc, parę Od, dla tego, żebyśmy pc 
wiedzieć mogli na tytule, że są w naszi5j nowćj ody 
cyi rzeczy całkiem niewydane... Cha! chat żebyś t 
wiedział, jak dobrze mi sig udało pochwycić manier 
Naruszewiczowskif, i ten styl, w jakim naprzykładwa 
łił ksiądz biskup odg do słońca, zowiąc je: 

Prawicy Twćrczćj najdroższym sygnetem! 
Stanisław zdumiał się hezczełności, z jaką to m( 
wił Bazylewicz; ale w pierwszej chwili tak byt zdi 
miony, ie się odezwać nie śmiał. 

— Szachraj księgarz myśli, że mnie w pole wyprc 
wadzi, mówił dalćj Bazylewicz, potrząsając głową; al 
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zje lichal trafiła kosa na Łamień; zobaczymy kto tn 
kogo odrwi. * 

Mowa ta dziwnie boleśoio zabrzmiała w uszach 
człowieka, który powołanie pisarskie przywykł był 
widzieć a cale ianćj strony... jako poświęcenie i ka- 
płaństwo. 

— Ra! rzekł: nie spodziewałem si$, byś w po- 
dobne brudy umoczyć miał rękę. a 

Bazylewicz si§ uśmiechnął. 

— Nigdy z ciebie nic nie będzie, odparł zapala- 
jąc fajkę. Dajmy temu pokój i nie mówmy o tćm... 
Ja tak lub owak dobija sig czegoś na świecie; ty al- 
bo sig musisz odmienić, albo umrzeć z głodu. 

— Wydałżeś to, na co ogłosiłeś prenumeratę? 

— Jeszcze nie, rzekł zimno literał; łaję z góry 
prenumeratorów, którzy sig dopominają, a powoli dru- 
kuję. Że zaś pieniądze dawuo stracone, każe się im 
dla nieprzewidzianych kosztów dopłacać przy edbie- 
raniu książki. 

Po tych wyznaniach, taki wstręt i oburzenie cliwy- 
ciło Szarskiego, it nagle wstawszy z miejsca, nie 
mając nawet odwagi podać ręki Bazy łowiczowi, uciekł 
ealy w płomieniach z cukierni. 

Krąg jego dawnych znajomości kończył się prawie 
na Bazylewiczu, bo professora Hipolita nie był^jesz- 
czo w Wilnie, a Igiickim tak się Szarski brzydził, 
jak spekulantem, z którym tylko co zerwał. Poszedł 
więc do samotnćj swojej izdebki ze ściśnigtćm ser- 
cem, a jakiś stary nałóg bezmyślny powiódł go przez 
Niemiecką ulicę. Oko jego przywykłe szukać tu ko- 
goś V oknie, podniosło się na kamienicę Dawida Bia- 
łostockiego, ale w nićj było pusto i ciemno, sklep 
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nawet stał zamknięty, z kartka do najęcia. StaS za- 
trzymał sig niby spytać o dawnych znajomych, ale 
nie znalazł od kogoby się o nich dowiedział. 

W ten sposób rozpoczęło sig tęskno nowe jego 
łycie, wśród niczćm niezaludnlonćj pustki, ze smut- 
kiem w Bercu nienleczonym i jakićmś chłodnćmroz- 
czarowaniem. Jedno tylko miał lekarstwo na wszyst- 
ko, wszechwładne panaceum... pracę. Wsparty nad 
książką, zwieszony nad papierem, cofając się w prze- 
szłość, zaszywając w cudzą skórę i cudze życie, uciekał 
od teraźniejszości, wśród którćj był obcym i niepo- 
trzebnym. Praca też stała aię dla niego konieczno- 
ścią, warunkiem prawie przyszłego życia, którego sta- 
nowiła dźwignię jedyną. Nic dotąd nie sterowało jćj 
kierunkowi, prócz wewnętrznego usposobienia i po- 
trzeby duszy; pisał więc co chciał, badał co go 
pociągało, pracował jak zapragnął, ale nadchodziła 
chwila, w którćj sig to zmienić musiało. 

Nazajutrz zaraz, gdy o ósmój przyszedł do 
księgarza i zastał go już nad rachunkami, bibliopola 
zaproponował tłómaczenie.' 

— Co pan chcesz, bym tlómaczył? zapytał Szarski. 
. — Naturalnie romans, rzekł księgarz: romanse 
ogromnie się czytają i rozprzedają. Wprawdzie to, co 
czyta* nas, czyta prawie powszechnie po francuzku; 
ale jest klassa, która tamtych małpuje, a nie umie ję- 
zyka; dla tćj trzeba tlómaczeń. 

To mówiąc, bibliopola chwycił z półki powieść 
aześciotomową, z angielskiego na francuzki przełożo- 
ną, i pokazał ją Szarskiemu. 

— Warunki zaś— dodał — są następujące: najprzód, 
żebyś sig pan na tłómaczenia podpisał... 
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na tol rzekł nie zastanawiając sig Sta- 

tymy wprost: tłómaczenie z angielskiego. 
1 napisać nie mogę, boby to było fałszem, 
lię rozśmiał. 

)t kocŁauy panic, zrobimy tak, żeby był 
i owca cała, napiszemy tylko: tlómacze- 

iwszy głowę zamikł, rozpatrując dość 

rzyszlćj roboty ewojćj. 

ofiaruję panu... 

ł ofiarę księgarz, pewnie ją zmniejsza- 

g panu... pontćrzył. 
przez usta przecisnąć sig nio mogia. 
zdobywszy sig na determinacyg, dodał 

pig(!dziesiąt... złotych. 
i> zawołał Stanisław: za arkusz czy za 

il za tom! Może i to nawet za wiele, bo 
mi to zrobili i taniśj; ale ja znając ta- 
ifając, że to będzie coś lepszego od tu- 
sekładów.., 

ichany paniel odparł uśmiechając sig 
yś kazał tylko przepisywać... 
in chce! jak pan chce! rzeki szybko na 
)jąc książki bibJiopola: więcćj w żaden 
tiie mogę. Za sześć tomów to wynosi 
jtych, piękny groszl śliczny grosik! A nim 
;e, sprzedając po egzemplarzykn... dobrzt 
ać. Zresztą to robota lekka i miłasi^- 
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deiesz pan i żartując napiszesz, potćm poprawisz cie 
przepisując, a dziewięćset złotych zostanie w kieszenil 

Stanisław sam nie wiedział co począiS, ale całego 
majątku pozostało mu czterdzieści złotych w kieszeni, 
a nikomu ciężarem być nie chciał, i z przykrćm uczu- 
ciem konieczności wziął książki podane mu skwapli- 
wie przez przedaicbicrcę, którego oczy zabłysły ukon- 
tentowaDiem. 

— Ałe mi to potrzebne prędko, rzeki ksiggnre: 
pilno, bardzo pilno; uajdalćj za miesiąc lub półtora... 

Nic już na to nic odpowiadając, wyszedł najęty ro- 
botnik, aby się zaraz zamknąć pr;^y nowśj pracy. Nic 
spodziewał się, żeby mu szJa tak cigżko, żeby tak by- 
ła dławiącą i nieznośną. Mając w duszy własnej wy- 
lewające sig z nidj myśli bogate, czując mierność te- 
go co przekładał, mozolnie i ciężko tióraaczył co 
mudg w duszy nie zdawało wartćm ukazać sig w szacie 
nowego języka. Przykuty do słów, do formy, do myśli in- 
nemi drogami i ku innemu celowi idącćj był jak 
niBwolnik, którego łańcuch do taczki krępuje... ale 
potrzebował chleba i dal^j iść musiałl 

Jednego z tych dni nużących jednosfajnśm powta- 
rzaniem zimnych jakichś i obcych- mu myśli, szarym 
mrokiem, wyszedł Stanisław przejść się trochę i ode- 
tchnąć świeżćm powietrzem. Widok ulic, ruchu icli 
i wrzawy jakoś go krzepił złamanego ślęczeniem nad 
Otrapioną robotą, niemal machinalną, która nie dozwa- 
lając mu własnych rozwinąć pomysłów, krzyżowała je 
tylko. Wieczór był piękny, mimo pory roku spóźnio- 
nej i zimy już blizkiśj; mnóztwo osób przesuwało się 
po trotuarach; krążyły powozy i ulice rozlegały sig 
piosenkami sług idących po wodę, wesołych chłopa- 
ków i dziewczątek. 

Pisma Hrastnesiifgo- T. Vfl C 
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Stanisław z Trockiej skierował sig ku ogniska 
miasta, pod mury uniwersyteckie, kolo których wiła 
się znowu młodzie- akademicka, obca ju2 dla wyzwo- 
lonego Szarskiego, » tak ma jego niedawne czasy 
przypominającD, bo dzisiejsza ewobodg cbętnie byłby 
na mundur zamienił. 

Tu w roga KardyDslii, znajo my mu Żydek Jankiel, 
roznoszący książki stare, zatrzymał dawnego swojego 
klienta, pomnąc, że nieraz już u niego stary sardut 
za starszą jeszcze wymieniał książkę. 

— Niech-no pan zobaczy, rzekł; proszę-no pana 
zobaczyć... Pigkne mam rzeczyl Solikowskiego... Fred- 
rę... Kobierzyckiego... a nawet raritas Wiodkal Włod- 
ka! Pan wiel w Bzymie drukowany) 

Stanisław choć wcale nie miał ochoty kupować, 
wstrzymał się jednak dla tego tak szumnie zapowie- 
dzianego Włodka, którego dzieło, z powodu miejsca 
druku, jest istotna w handlu rzadkością. Przj Żydzie 
stał maleńki staruszek w wyszarzanćj surducinie, 
w okularach, już tego Włodka trzymający w ręka 
i z pod oprawnych w mosiądz szkiełek pełne stracliu 
rzucił wejrzenie na nowego współzawodnika, któremu 
nie puszczając z rąk egzemplarza, tytuł tylko jego 
w milczeniu ukazał, 

— Not -bierzesz ukata? rzekł sturuszek żywo. 

— Ten pan wigcćj dal odparł Żydek, mrugając na 
Stasia. 

— Ja i tego ci nie dam, zawołał Stanisław: 1» 
kupować nie myślę. 

— Nul to zrobim handel! przerwał Jankiel Śmie* 
jąc sig. 

— I handlu nie będziel 
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— Egzemplarz powalany, ż dopiskami, dodał Bta- 
rasztk: i tego nie wart... 

— Aj gwsit! Da to si$ pan skarij, 2e z dopiska- 
mil a to jeszcze droższyl 

— Jftk chceszt dukata daję... z rąk nie puszczając 
rzeki stary, który widocznie ćlinkg połykał. Nol bie- 
rzesz czy nie? 

Zawahał się widocznie spekulant. 

— Nie mogel odparł. 

— Nol to wigcćj feniga złamanego nie daml 

Już odchodził ów oryginalny, niepoczesny staru- 
szek, gdy Jankiel przekonany, że wytargował co tyl- 
ko było można, wetknął mu w rękę Włodka, a bi. 
bliomaa obejrzawszy go bacznie raz jeszcze, dostał 
sakiewki nicianćj, 1 wysypując z BióJ po złotówce 
i berlioce powoli z westchnieniem, dopełnił snmmy 
złotych dwudziestu, od których niewiele mu cod zo- 
stało. 

Jankiel pogonił za kiind innym, a dwaj nieznajomi 
pozostali z sobą oko w oko. Na lica staruszka swo- 
bodnie teraz malowała sig radość i uśmiech igrał filu- 
terny; widocznie był w wyśmienitym humorze z po- 
wodu nabycia. 

— A paa— także— zapytał: amator bibuły? 

— Amator, ale nie kupują. 

— Bardzo panu dziękuję, żeś mi nie podrożył 
Włodka. A mogę spytać o szanowne imię pańskie? 

Szarski powiedział jo; staruszek się zamyślił, 

— A, to pao wydałeś poezye? 

— Tak, to ja... 

Skrzywił się nieznacznie okularowy jegomość. 
— De gusHbus non eai ditpufandum, rzekł. Choć 
poezye pańskie, w swoim rodzaju, na którym 81$ ja 
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nie znam, pigkne być mogą, ja tćj szkoły zwoleoDi- 
kiem nie jestem... 

Poszli dalćj w jedną Btronc; rozmowa, choć prze- 
rywana, ciągnęła si§ powoli. 

— Ja jestem klasnyk, zabity klassyk, dodał staru- 
szek. Panu być musi znajome imię Benedykta Pleś- 
niaka; poezye moje były drukowane z oklaskami 
w Dzienniku Wileńskim; słyszeć musiałeś o poemacie 
moim Wladyslamada, nad którym bez przecłiwi^ki 
lat już dwadzieścia i pięć pracujs... były z niego 
gwałtem' mi porwane niektóre kawałki w Tffgodniku 
Żółkowskiego. 

Szarski skłonił głowę. 

— Bardzo mi miło poznać pana dobrodzif^ja... 

— A ja panu bardzo wdzigczen^ jestem, 2eś mi 
przez figiel młodości nie podroiył mego Włodka.. 
Eadbym to panu odwdzięczyć. Masz pan czas? 

— Trochę, 

— : Gdybyś pan zaszedł do mnie, przeczytałbym 
mu kawałek Wladysiawtadi/i pokazałbym mu nieco 
książek... 

— Najchętniźjl najchętnićj, pójdziemyl 

— Choć to prawdę rzekłszy— dodał Pleśniak— poe- 
zya panu nie będzie do smaku. Waćpanowie mitolo- 
gii nie lubicie... chat chał— rozśmiał się stary— ale ja 
szczęśliwą i oryginalną myśl powziąłem, pan wie? 
zastąpiłem mitologię allegoryami... Jowisz zowie sig 
u mnie Przedwieczny; Juno zrobiłem Opatrznością; 
Marsa duchem wojny;. Wenus miłością; aby tycłi 
wstrętliwych dziś imion uniknąć, a machiny się nie 
wyrzekać. 

Tak rozprawiając, staruszek z Zamkowćj ulicy po- 
prowadził swego towarzysza zaułkiem, a w dziedzińca 
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jakićjś starćj kamieniczki, dopadłazy scbodliów i ga- 
leryi, pociągnął za sob^ Szarskiego w ciemny zaką- 
tek. Tu dobytym kluczem drzwi otworzył i wprowa- 
dził go do ciasnćj izdebki, w którćj już całkiem było 
ciemno, choĆ oczy wykol. 

— Nie ruszajie sig asan dobrodziej— rzeki gospo- 
darz—póki ja ognia nie rozświecg; bo móglbyS na- 
deptać skarb jaki... tych tu wszgdzie pełno... Ot, za- 
raz, tylko krzesiwo znajdę. 

Nierychło jednak poznajdowaly się krzesiwko, pa- 
lone płótno, siarniczki i świeca, którćj blask rozszedł 
&ig nareszcie po licbćj komórce, calćj z&pchanój książ- 
kami. 

— Hal hal rzekł Stanisław rozglądając się: pan 
tu pokutujesz juk szczur w serze. 

— To praca życia całegot to skarby nieoceoionel 
zawołał staruszek, z dumą wskazując półki. Rzad- 
kości, kruki białe... czarne łabędzie... unikatyl Moja 
biblioteka, komu nie potrzeba, warta milion... słyszy 
pan? milionl Ja się znam na tira — dodał Pleśniak — 
i po swojemu robię fortunę. Cena książek idzie w górgl 

— Więc pan to zbierasz...? 

— Trochę z zamiłowania rzeczy, ale też i przez 
spekulacyę, uśmiechną! sig stary: moi spadkobiercy 
gotowy znajdą majrjitek w tych szpargałach, które ja 
po ulicach zbierałem. Karta po kartce niemal wyla- 
tałem tu Bielskiego in quartol i dwa przepyszne 
egzemplarze dwóch wydań arkuszowych Paprockiego, 
w którego herbach jednćj mi literki nie braknie! 
i Okolskiego z podwójnemi kartkami, najrzadsza rzecz 
w świeciel 

Mówił, a oczy mu się iskrzyły, uśmiech rozświe- 
cal. usta jego blade, i zaać było że ożył. 
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— Ale nifl traćmy czasu— rzeki— bo świecy kawa- 
: mamy, a Wiadyalawiady dużo; mógłbym pana 
rf ustgpów przeczytać. Siadaj paa na tym kuferku 
lucbaj^ wynajdg co już mi się zdaje więcćj skon- 
iDĆm... choć wiele jest jeszcze do zrobienia, wielel 
, naprzykład, piąty już rok medytuję, czy lepićj 
wierazu 8ii3 użyć: rękę wppreia, czy rcig wytęża... 
rrcapoDdowałem w tym przedmiocie z nsjslawniej- 
'mi krytykami naszego wieku; zdania są podzielo- 
, DiepewDość wielka, sam oie wiem jeszcze n& czćm 
LUie. Czasem rok cały pozostaję przy wyprężeniu, 

mi je znów wytężeoiein zastąpić przychodzi. Sześć 
vf skrobałem ten wiersz 893, przepisywałem całą 
onicfi dla tego jednego wiersza, i boję się, by 
liłi śmierć nie zaskoczyła w tćj niepewnościl 

Po tćj przedmowie, doskonale maiującćj człowie- 

utopionego w drobnostkach, stary rozpoczął de- 
imacyę wstępu Wiadytławiad^i swoj^, gdyż wybór 
ród jćj piękoo^i zdał mu się za trudny. Stani^aw 
ichał cierpliwie, ale nic dziw, że to chłodne wier- 
iwanie wyrazów i budowa z lodu rozgrzać go nie 
igly. Zresztą nie potrzebował Pleśniak, by mn 
azywano piękności, gdyż sam na nie zwracał uwa- 
, i wszelkiemi sposoby wymuszał na czytelniku po- 
wały. Cała pierwsza pieśń, bez oddechu została 
Iknięta; szczęściem ćwieczka zaczęła pryszczeć, trzas- 
ć, dogorywać, drugiej nie było i czytanie przerwać 



Staś chwalił mało, i Pleśniak nie bardzo był rad 
słuchacza; zimno więc dosyć poczęli żegnać się 
Eobą, iSzarski miał już wychodzić, gdy drzwiczki sig 
warły i wpadł profeseor Hipolit, tylko co ze wsi przy- 
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— Al 8 ty tu CO robisz? młod; molul zapyUł 
ćmiejąc Bię StaoislawA, zobaczywszy go u drzwi; co 
robisz u tego starego skąpca? czy jak ja przychodzisz 
pożyczać książki i słuchać ustępów Dieśmiertelućj 
Wladyslawiady? 

— Foznalićmy sig dzisiaj przypadkiem.... 

— Ale spodziewam się, że cię Wladyalaańada nie 
miDęla? rzekł śmiejąc sig professor. 

— Pieśó pierwsza... 

— Póżuićj przyjdą następne, do dwudziefitćj czwar- 
tćj, bo jest ich dwa tuziny... Fanie Benedykcie— od- 
wrócił się do gospodarza— przychodzę wysłuchać pieś- 
ni szóstój i prosić cig o pożyczenie poezjj Grochow- 
skiego i Hiaskowekiego. 

— Miaskowski Eacperl rzadki! ol rzadki. Rytm;! 
maml Grochowski w oddzielnycli broszurach także 
niełatwy do dostania, ale i to tu jestl 

~- Wszak święcie pożyczone oddaję? 

— Ani słowa! 

— Pieśń szósta... rzekł niespokojnie poprawując 
resztkę świecy stary: jesteśmy w obozie... 

— Słucham, odparł z westchnieniem profes.sor — i ja 
i Szarski... Poczćm będę prosić, o książki i zmykam 
bo czasu nie mam, 

— Zaraz, ale cóż pocznę ze świecąl zawołał sta- 
ry; nie mam świecy! 

— Gdyby też kiedy jaki funt smarkaczek kupiłl 
rozśmiał się Hipolit. 

— 01 zapewne kupiłl ofuknął sig stary: dobrze 
to gadaćl albo te ja bogacz jaki? tyle ekspensi^ąc na 
ksią,żki, iebym jeszcze świeco kupował! Lokatorowie 
mi dają po kawałku i tak się żywię... Pójdę na dół, 
dostang może... bo podobno pieśń szósta jest jedn% 
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Z najlepszych. Zwłaszcza opis bitwy, w której sig bes 
Marsa obeszło, ctiocia2 go czuć wszędzie.,, i armaty 
grają a nigdzie, po imieniu ich nie zwałem, i to sztukal 
Tylko mi ksi^iek nie ruszajcie ! ! 

To mówiąc, pan Pleśulałt poszedł po świecę, zoBta- 
wując ua chwilę sam na sam Stanisława z Hipolitem. 

— Co to za oryginall odezwał sig Szarski. 

— Jeszcze go znasz mało, rzekł Hipolit. Jest to 
jeden z tysiącu typów przeszłości, literat, poeta i spe- 
kulant książkowy, biblioman, który kupuje kapitalizu- 
jąc grosz w papierze... a przytóm sltąpiec, żywiący 
się, jak widzisz, resztkami ogarkówod lokatorów swo- 
ich, ehoÓ jpst właścicielem kamienicy i autorem Wia- 
i/i/siawiadi/! Nie pamiętam już ile lat tworzy, po- 
prawia poemat swój i czyta go wszystkim kogo tylko 
złapie... Bgdzicmy dziś mieli pieśń szóstą... muszg jćj 
wybuchać dla miłości Grochowskiego i Miaskowskiego, 
a ty dla mojój! 

Stary wpadł szybko z lojówką w ręku, rzucając 
niespokojnym okiem po książkach, i chwyciwszy r§ko- 
pism, rozpoczął zaraz pieśń szóstą od iowokacyi Bu- 
cha Wojny... Zagrzmiały ogniownętrzne kłody (działa), 
zionęły paszcze ich płomieniem i gradem, i dobre p<^l 
godziny trwał bój okrutny rzeczy ze słowami, mjśli 
z szatą, w którdj się ukazywała, — nareszcie niecierpli- 
wy Hipolit klasnął w ręce i wstał. 

— Wifsz zacny panie Benedykcie — rzekł żartobli- 
wie — w tśj pieśni przeszedłeś sam siebie. Nic podol)- 
Dcgo nie znam w caićj literaturze naszój... bój honie* 
ryczny, a największa sztuka, 2e wszystko umiesz powie- 
dzieć unikając trywialności, przez omówienia pełne 
kunsztu i dowcipu... Kończ tylko, a uwijemy ci wieucC" 
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— No! no! dosyć kpiarzu jakiś! uśmiechając się 
odparJ Pleśniak. A kiedy mi odniesisz Grocliowskiego 
i pana Kaspra? 

— Przygotuj-no tylko pieśń siódm% i Samuela ze 
Skrzypnćj Twardowskiego, a będziesz mnie miał ry- 
clilo. — To mówiąc uj^ł książki w jedną rękę, dragą 
pochwycił Szarskiego, i wyszli od pana Pleśniaka, któ- 
ry natychmiast świecg zdmuchnął i drzwi za nimi za- 
ryglował., 

— Masz tu jedną tylko próbkę literata — rzeki 
Ecbodząc ostrożnie po przepaścistych schodkach Hi- 
polit — a raczćj tego, co ze słabśj głowy naśladow- 
nictwo zrobili może. Oto lat kilkanaście życia, któ- 
rych mógł użyć korzystnie na uczciwe poszukiwania 
historyczne, pogrzebał w tym poemacie, w którym 
poezyi nie ma ani kropli, sensu ani odrobiny, żadućj 
myśli świe^ój, Jednćj formy nowćj. Ale takich jak 
Pleśniak znajdziesz w różnym rodzaju po naszym świe- 
cie tysiące, przeznaczeniem ich było małpiarstwo, i ci 
nie mogą powiedzieć, że Bwojój nie spełnili missyi. 
Rodzą sig istotami bierneml, a los stanowi o tćm 
co małpować mają; zaleci ich coś nowego czy starego, 
już pochwycili temat, i dość im na całe życie wątku 
do mozolnćj lataniny. Jest coś w takich umysłach 
osobliwazego, ta naiwność, z jaką cudze biorą za swo- 
je. Wczoraj powiedziałeś im myśl jaką, oni ci ją ju- 
tro oddają popsutą za własną, nową, za wyrosłą z ich 
głowy. Dość dla nich przespać się na cudzćm, aby 
się stało ich własnością. Nie dodadzą nic nowego, 
nie wyrobią, nie rozszerzą, ale zżują i wyrzucą, czego 
Strawić nie mogli. Mniejsza o poemat, którego nikt 
czytać nie będzie; ale masey ksiąg wychodzą naksztalt 
tego poematu tworzonych na cudzćj przędzy. Musi to 
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\}y6 na coś potrzebne, kiedy się ten fenomen powta- 
rza, kiedy się to drukuje i rozchodzi; ale ja zawnze 
nic dziwię się niczemu więcćj nad zarozumiałość tycb 
ludzi, co pożyczanćm piszą, pewni będąc, że się nikt 
na tćm nie pozna. Pleśniak zresztą jest maruderem 
wielkićj armii klassjków, która nie uznawszy się za zwy- 
ciężoną, zwróciła ku larom i penatom, trąbiąc na od* 
wrót jak na zwycięztwo... 

Oprócz niego znajdziesz dokoła mnóztwo ludzi, co 
jak on, wierni dawnym bogom, palą im «fiary jesz- 
cze, i literaturę po staremu za jakąś uwaiając zabaw- 
kę, trapią się akrostychami jak zadaniem kwadratury 
koła, lub po setny raz tłómaczą Ody Horacyusza, co- 
raz je czyniąc uiezrozumialszemi. W rodzaju Pleśnia- 
ka mamy historyków piszących od lat dwudziestu dzie- 
je naprzykład trzech lat trzynastego wieku, o których 
trzech słów samiennie powiedzieć trudno; zbierających 
materyały bez końca, bo nie wiedzą co zrobić z niemi. 
Geniusz odgaduje— oni gotowego nawet zrozumieć nie 
umieją; zawsze im mało jeszcze, zawsze czegoś brak- 
nie, zawsze pozostaną zawahani, czy bohater icb na- 
zywał się tak lub owak, lub czy się z 15-go na 16-ty, 
czy z 16-go na 17-ty grudnia urodził. 

Świat ludzi oddanych myśli i pióru jest tak ogromny, 
rozmaity i ciekawy— ciągnął przerywając sobie chwi- 
lami professor Hipolit — jak inne świsty boże; a kto 
weń spojrzy bacznie, napatrzy się dowoli osobliwości. 

Oto na szczycie prawdziwi a niepohamowani poe- 
ci, których boleść, zapał święty, wiara gorąca, miłość 
wielka, uczyniły wieszczami. Są to arcykapłani świą- 
tyni, wielcy ludzie, gdy z trójnoga ogłaszają wyrocz- 
nię ludowi, często znów do niepoznania drobni, gily 
z utflgo zejdą na ziemię. Jedna polowa ich 2ycia za- 
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bija drugą. Kazałbym im jak cesarzowi cbińskiemo 
scbować Big za zasłonę, i nigdy uie poluzywać inaczej, 
tylko w wielkicb cliyba aroczy &toścłacb ; Itib jak Sybil- 
lom rzucić kaięgi ludowi, a eamym zniknąć. Żaden 
z tycb olbrzymów nie może być ani cale iycie sobie 
równym, ani ciągle poetą; ztąd męki dla niego i zdu- 
mienie ludzi. Śpiew nawet, który z ust ich nic ich 
wiedzą i wolą wychodzi, co lat kitka jest inny i bar- 
wę odmienia... słabnie... zwraca Bię w różnych kiemu- 
kacb, ucicha. Poeta w koficu jak lampa, w którćj 
się olćj wypalił, pozostaje zimnćm naczyniem... Szczęś- 
liwi, których pieśń mlodzicllicza była śpiewem ła- 
będzim. Niejeden z noszonych na ręku, który miał 
w piersi jedno tylko słowo do wypowiedzenia światu, 
nie umiejąc umrzeć w porę, to Jedno idowo powtarza, 
gdy ja2 dziesiąte po nim inne wygłosiły usta... ' 

W drugim rzędzie stoją poeci jeszcze, ale to już 
nie olbrzymy owe, choć w nich płonie iskierka cze- 
goś, myśl jakaś drobna, dar jakiś maluczki. Czasem 
w ich żfwocie jest chwila, że głosem wieszczów śpie- 
wają, i omamiony tłum poklaskuje im jak wieszczom; 
ale resztę życia bawią się złapanym oklaskiem, nie 
mogąc nań drugi raz zasłużyć. Kiedy w nich młoda 
iskierka zagaśnie, a popioły wytleją i zastygną, ludzie 
ci nie padają martwo jak wieszcze olbrzymy u oita- 
ria, żyją zręcznością i sprytem. Jak płazy, których 
rozcięte członki ruszają się długo nim skostnieją, oni 
też nieżywi udają życie. Nauczyli się, z obserwacyi dru- 
gich i siebie, którędy chodzi uczucie, jak wygląda 
i jakim mówi głosem; udają więc wybornie czego już 
w nich nie ma, i zwodzą tych, co nie mają instynktu 
piękna, przez małpiarstwo tylko wznosząc ku niemu 
oczy. Są to poeci klassy uiepoetycznćj ludu, dla któ- 
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' sam raz te piećnl, jak dla pewnych pijaków 
imaka w gębie fałszowane wino szampańskie, 
leci be<]% ci robili i robili nieźle wszystko, poe- 
dramat, odę, satyrę, bajki, epigrammata, wedłng 
, formy i upodobania wieku... bo im to wszyst- 
idno czy szyć buty czy trzewiki... s% to maj- 
ie-poeci... 

a nimi czy przed nimi idą. nic wiem, ci ludzie, 
m Bóg dał poezyg w duszy a zawijał usta, nie 

formy i sposobu ^vypowiedzenia co czujf... S) 
ozatorowie-poeci, coś nakszŁałt lubowników mu- 
u których dusza pełna śpiewu, a w gardle brak 
... litujmy się nad nieszczęśliwymi 1 
dalój szeregiem długim... słudzy myśli, miłośni- 
iedzy... i kapłani, i massy... 
udzie myślący s% rzadcy: nie liczę tu tycb, co jedną 

myśl w 2yciu mieli i na niój zawsze jak św. 
iu na białym koniu jeżdią; ale o tych mówig, 
Srych myśl 2yje, wyrabia się, rośnie, potężnieje 
loistnie przerabia czego tylko dotknie. Ci s% naj- 
częśliwsi z całego świata, wyjąwszy poetów. Oni 
wiadają, co wyśpiewuje tamci... słowo przyszło- 
Oiii przepowiadają jutro, ale teraźniejszość jak 
itesowi zawsze im płaci cykutą, oszczerstwem 
:amieDiem za odwagę, z jaką zaglądają w drogę 
mycb ciemną. Myśliciele rodzą myśl tiajczęście. 
miejąc ani wykolysaó, ani wyhodować, ani na- 

jćj mówić... dzieci ich jak podrzutki Jana Jako- 
lowają się w szpitalu. Pierwszy lepszy człek 
lych zdolności i pracy przypije się do tego nie- 
gcia i wyhodowawszy je, za swoje podaje światu, 
h, których ludzie mieli za geniusze wielkie, po- 
przynajmnićj była tylko zręcznymi przywłaszczy 
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cielami, któi^y cudzym groszem kupili sobie sławę nie- 
śmiertelną,. Myśl rodsi się prawie zawsze w jakimś 
bezimieonym mózgu, a dojrzewa powoli w drugim, 
i czgsto trzecie dopiero usta rozuoszą j^ po iwiecie, 
czyniąc dla ogółu przystępną: 

Sto cos non todis. 

Za tymi id% miłośnicy wiedzy, którzy sig obżerają 
faktami, i siakim takim cementem lepiąc te gruzy, 
uchodzą za wielkich budowniczych... Ich głowy miesz- 
czą w sobie ogrom ładunku jak wielkie kupieckie 
okręty, a często samo zestawienie tego mnóztwa da- 
nycb obok siebie, z porównania ich między sobą, daje 
coś nowego i niespodziunego. Do ostatniego rzędu 
ludzi tego rodzaju należą szperacze mozolni, kommen- 
tatorowie, uczeni drobnostkowi, którzy czasem cale 
życie spędzają zasklepieni w jednćj dacie i słu^ 
swym następcom za wyborny materyał, bo nic w tym 
m^rokosmie ducha nie jest bez użytku i celu. 

Lud;iie mniejszego talentu zawsze pracowitsi by- 
wają od geniuszów, których natchnienie zabija, ale 
i ci mają przyczynę Ijytu i potrzebne stanowisko. 
Przy wielkiej budowie trzeba i wyrobnika, coby plac 
oczyścił, i tragarza, coby cegłę nosił, i osła nawet, 
coby woził wodę, i mistrza, któryby kierował robotą, 
stojąc sam z założonemi rękami, i bezmyślnych rze- 
mieślników, coby w naznaczonćj przezeń linii kladii 
wapno i kamień... 

Dalekobyśmy zaszli, gdybyśmy chcieli całą tę roz- 
maitość umysłów i cały ten tłum pracowników prze- 
glądać .. Naostatku położyłem podobno pisarzy-kapla- 
nów, przejętych świętością powołania swego, bo ci 
też w naszym się wieku urodzili, a najmnićj ich 
mamy... 
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Literatura, jak wszjrstko w dziejach świata, mia- 
ła swe niemowlęce, młodzieńcze i dojrzałe lata. 
Zawsze byli poeei i pisarze kapłani, ale dziś dopiero 
mo£e wiemy o kapłaństwie naszćm, i szanujemy w so- 
bie praffdg, którćj ołtarz otaczamy... 

Ztąd żywot prywatny pisarzy uledz musi potgżnćj 
reformie; bośmy 819 postrzegli, ie z nieczystą rgk^ 
nie godzi Bi( do świgtych przystępować tajemnic. 
Pamiętamy jeszcze czasy, gdy aietylko geniusz, ale 
lada jaki talendk, do próżnowania, rozpusty i rozpa- 
saaia dawał prawa; dziś jest lab być powinno wca- 
la inaczt^... geniusz i talent obowiązuje do poświęceń 
i przykładu... 

Tak rozmawiając, zaazli at na Trocką ulicę; a Hi- 
polit rozśmiał się z siebie, gdy postrzegł, że go tak 
daleko zaprowadziła rozprawa na Wiadyalawtadzie 
poczęta. 

— Dobranoc et poeto— rzeki— i życzę, by ci się 
nie śniły ani pieśń pierwszai ani szósta poematu sta- 
rego naszego kolegi. 



Tlómaczenie Bulwera, po przezwyciężenia wstrętu, 
szło dosyć szybko, a że księgarz chciał je wydać co 
najprędzej, by go kto nie uprzedził, i już był nawet 
wystąpił z szumnym prospektem, gdy mn tom pierw- 
szy skończony przyniósł Szarski, zaraz go drukować 
kazał. 

Z wypłatami jak zwykle były ceregiele, trudności, 
zwłoki i drobne szachrajstwa, ale na to nie było spo- 
sobu. Około czwartego tomu coraz gorszą i kwaśniej- 
s zą miną począł bibliopola przyjmować swego Uómacza. 
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Parg razy spotykał się a niego Szaraki z Bazylcwi* 
raem; ale oatatoi obrażony widoczoie znalezieniem aig 
Stanisława w cukierni, uchodził jak go tylko zobaczył. 

— Coś to pan zrobił Bazylewiczowi? spytał wresz- 
cie księgarz Szarskiego; co przewiniłeś przeciw maje- 
statowi Iglickiego? Wszyscy b% przeciwko panu. 

■— Ja? rzeld zdziwiony Szarski: prawdziwie nie 
wiem, czćm sig im mogłem narazif; chyba tćm, 2e 
zawsze prawdę mówig lub uczuć ]% dajg. 

— Jest to bardzo zły system, odparł bibUopola 
zimno: prawda nie zawsze jest rzeczą strawną... 

— Ale zawsze potrzebną, dodał Szaraki. Iglickie- 
mn nie kłaniam sig, nie pochlebiam, nie czapkujg, 
nie pojg go, bo dla niego nie mam szacunku. 

— Złote piórol złote piórot rzekł składając rgce 
ksiggarz. Każ mu pan co chcesz ex abruplo napisać, 
sigdzie i toie &t stracbl Szkoda jednak, że pan z nim 
ile jesteś... Co Big tycze Bazylewicza, talent zdaje sig 
niewielki, ale takt ogromny, spryt przerażający, zna 
interes.., pójdzie daleko! 2e wszystkimi dobrze, każde- 
mu pochlebia, choĆ nie ma z kogoby nie drwił w du- 
cha. Niby na oko ostro mówiąc prawdg, zawsze wie 
gdzie kogo szamerować, i wyspowiada sig z naganą 
Łam, gdzie nie lubią tego, komu łatki przypina. A je- 
śli przypadkiem wśród klassyków napadnie na klaasy- 
cyzm, trzeba widzieć jak on to zrobi zrgczuiel Ucho- 
dzi wigc za weredyka, a z ust jego słodkie słówko po- 
dwójną ma ceng... Doskonale zna przytćm zakulisowe 
sprawy literatury, fizyologig prospektu, charakterysty- 
kg ogłoszeaia, fascynacyg tytułu, siłg rzuconego dwu- 
tnaczaie słówka... Szkoda, że pan nie masz jego zręcz- 
ności, szkoda żeś go czćmś obraził... Od niejakiego 
czasu z przekąsem mówi o panu... 
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— CÓŻ robić! odparł Stanisław z uśmiechem. 

— Od, Iglicki i kupa ioDycb za nimi, krzykną na 
pana; a do początkującego jak tylko kilka strzałów 
choi z wiatrówek wypali, dosyć by, go zabić. 

— To pewna, rzeki Stanisław: że ja zbyt może 
z wysoka i powaJnie wldzg literaturę, i nie mogę po- 
niewierać się w intrygach jakichś dla sławy. Jeśli 
mi jest co zarzucić, nie chcę, by milczano; prawda 
prędzćj czy póżniój musi sig wykluć na wierzch. Jeśli 
zarzuty będą niesprawiedliwe, osobistością i niechęcią 
tchnące, odpowiem na nie; sąd ogółu zawyrokuje 
między nami. 

— Ogól— rzekł coraz zimniej księgarz— jest zawsze 
za tymi, co drwią, nie za tymi, co rzeczy biorą po- 
ważnie. Druga zaś reguła: jeśli jeden przeczy, drugi 
twierdzi, przeczenie u ogółu ma zawsze dziesięć szans 
przeciwko jedoój. 

— Tóm gorzój dla ogółu, rzekł Stanisław. 

— Ale nie lepiój i dla pana, dodał bibliopola. 
Przyznam sig mu szczerze, że jeszcze tłómaczenie pań- 
skie nie wyszło, a już słyszę o krytyce... musiałem 
użyć całego mojego wpływu, żeby ją powstrzymać, 
szkaradnie, byrozkupowi zaszkodziła. 

Stanisław nie miał dłuićj ochoty rozprawiać, i ze 
wstrętem ledwie doslucliawszy aforyzmów księgarza, 
wyszedł od niego zniechgcony. Szczęściem, bezpiecz- 
niejszy teraz trochg o chleb powszedni, którego wUle 
nie potrzebował, mógł znowu pracować swobodoićj, 
iść gdzie go myśl niosła skrzydlata, i w tych zachwy- 
tach tworzenia znajdował nagrodę zakwasy! gorycze 
drngićj życia swego połowy. 

W-ciszy swój izdebki, sam z myśl% swą tylko, nie- 
jeden wieczór spgdzit w rozkosznćm marzeniu i wi- 

D,g,l,7?<lT,GOOglC 



POWIEŚĆ BKZ TITOŁU. 

(Izeniacb, na którycb wypowiedzenie nigdy moie się 
ma nie miało wystarczyć. 

Jasno stawały przed nim piękności tysiące, sze- 
leszcząc slirzydlnmi; ale icti obraz, ledwie pochwycony 
okiem, znikał kiedy go cłiciał zatrzymać. Ten bój 
z ideałami uciekającemi w niebiosa, to rozbratanie sig 
ze światem pospolitym i codziennym, dla drugiego 
lepszego, codzień wigcćj miało dla niego ponęty. 
L' Zadumany, siadał jak bramin, otaczając się twora- 
mi wyobraźni, i czytał wielką księgę dzieł, na ktd- 
rychby napisanie nie starczyło życia. Tysiączne pomy- 
sły, obrazy, plauy wysuwały sig dla niego z obłoków, 
przeciągały przed nim i nikły. 

Zycie poziome szło tymczaFiem w poręcz zaprzężo- 
ne z rumakiem niebiańskiego rydwanu, zastanawiając 
ca chwila w polocie pegaza brakiem siły i znuienia. 
Trzeba było rzucać poemat zaczęty, by tłumaczyć 
Bulwera dla chleba powszedniego, lub iść się z księ- 
garzem ujadać, który był zawsze niekontent, czy z po* 
woliło^ici, czy z pośpiecha w robocie. 

Tomy t^j nieszczęśliwej pracy drukowały się Bzyl)- 
lio i nareszcie wyszły na świat, a szumna reklama, 
dość niezgrabnie napisana, ukazanie stę ich zwiasto- 
wała w sposób tak przesadny i niezręczny, że sam Sta- 
nisław przepowiedział drwiny, do których ona powo- 
dem być musiała. 

Jakoi niedługo czekając, zjawił się w gazecie ar- 
t;kał obejmujący niby rzut oka na pierwsze prace 
Czarskiego, a w istocie będący nielitośctwćm z niego 
i ostatniej jego roboty szyderstwem. Artykuł ten był 
; bezimienny, ale w niektórych jego ustępach rozpoznać 
; było łatwo złote pióro Iglickiego na tle mogącóm do 
I Bazylewicza należeć. Numer gazety zawierający ten 

I Piima KriateiDtl^iego. Tom VII. t 
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paszkwil, sam bibliopola jako powiJd może do iiiedo- 
płacenia za ostatni tom przekłada, przysłał Stanisła- 
wowi, który go z razu przeczytał zimoo, ale rozmyśliw- 
Ezy Eig, okrutDie zgryzł się i oburzył. 

S%d nie mógł być niesprawiedliwszy, ale za to pły- 
nął etrug^ 2ółci i sarkazmu. Pierwsze poezye u Dwor- 
ca wydane, poemat Pryska i ostatnie tłóroaczenie 
zgnieciono na miazgg, tam zarzucając naśladownictwo, 
ówdzie wyrywanemi słowy próżnego dowodząc uganiania 
Big za oryginalnością. W ostatku sama rozmaitość rodza- 
jów, w którycłi próbował sig Szarski, bronią się sta- 
ła przeciwko niemu. Nazwano go Deus ex maehinai& 
to, 2e gotów był pisać poemat i tłómaczyć Bulwera 
jednym zamachem, tą gotowością zabyając talent je- 
go. W tlómnczeniu pokazano nieznajomość języka, 
błędy grammatyczne (o co przy pomyłkach druku było 
łatwo), pośpiech i pracg dla chleba. 

Wszystko to osolone było tak mocno, że Izypoto* 
czyły się z ocea biednemu cbłnpcu, czującemu k% 
jakby zbryzganym tóm błotem, jakby we własnych po- 
nii^onym oczach. Zwątpił on o powołaniu, o talencie, 
o przyszłości, o potędze myśli własnćj, o wszystkiśm. 

Wieczór przeszedł w tych konwulsjach i miotania 
stg, jakie wywołuje zawsze pierwsza w życiu doświad- 
czona niesprawiedliwość. 

I byłby może Stanisław skruszył pióro, w inny 
rzucając sig zawód, gdyby professor Hipolit, przeczą- 
wojacy wrażenie, jakie zrobi na nowicynszu ten krwa- 
wy policzek nieprzyjaciół, nie nadbiegł ze słowem 
pociechy. 

Dość ma było spojrzeć na Stanisława, by stopień 
jego rozpaczy odgadnąć. Na stole zresztą leżała g^' 
zeta, 
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— Widzę jak na dłoni— rzekł śmiejąrC się— co się 
z tobą dzieje. Myślisz porzucić pióro, chcesz się bić, 
chcesz odpowiadać, wściekosz się, gryziesz, wątpisz! 

— W istocie, jest to wszystko razem co oidwisz, 
i wigcćj jeszcze. 

— A! wszystko to jak ospa miniel zawołał Hi- 
polit. Zaszczepią ci obojętność jak mnie. Najprziid 
rozbierzmy, kto to pisał? Bazylewicz, którego obrazi- 
]eś śmiertelnie okazaną mu pogardą; Iglicki, który 
sig darmo współuczestnictwa wypiera... Spotkałem go 
na ulicy: przyeigga się że niewinien, ale go zdradza 
szpilkowanie. Jego krytyka jest czćmś naksztalt wy- 
myśloiićj ow^j bajecznćj męczarni chrześciańsklcli 
dzieci przez Żydów; całe ciało szpilkuje drobniutkiemi 
razami. 

— Ale oni mogą mieć słuszność! zawołał Stani- 
sław: ja może nie mam talentu! 

— Zróbmy próbg, rzekł Hipolit: upój dziś Iglic- 
kiego, pogódź sig z Bazylewiczem, a jutro ci napiszą 
jitnc.lis mribiis apologię. 

— A! wartoż to żyć na takim świecie? 

— Warto, żeby się śmiać z niego jak ja. Nie wszyst- 
ko zresztą jest takiśm błotem jak ci panowie. 

— ' 5zkarada! o! szkaradal 

— No! ale nie przerobimy ich... przerabiajmy 
tymczasem siebie. 

— Ja? siebie? jak to? 

— Nie zrozumiałeś muie: zostań czśm jesteś, 
a przerób tylko nieszczęsną draźliwość swoją. 

— Ja im rouszg odpisaćl zawołał Stanisław. 

— Niewarto, bo ci indzie sami nie wierzą w to co 
piszą... Ale jeśli ci koniecznie potrzeba splunąć, to co 
masz na sercu, wal, a mocnol 
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I tak Stnnistaw siadł do swojego drugiego atIj- 
kniu do gazety, który silnio miał być apo.stylowany, 
żeby dostąpił honorów druku. 



WśriSd tycłi głosów tysiąca, które dyktują osobi- 
stość, Diechęci, uprzedzenie, intcresa, zawiść, ubarwio- 
ne tysiącznemi śliczaemi powodami, kiedy sig ozwie 
głos szcuery, z serca, młody, szlachetny i czysty, dziw- 
rie się odbije wśród tśj brudnćj wrzawy. Jest w nim 
coś tak waryacko- szczytnego jak w wyprawie Don 
Kichota. W historyi krytyki od czasu jak Zoilów za- 
stąpili ludzie co sig oiby d& pewuój opierając tcoryi, 
powafuie o rzeczach sądzić mają... ledwie znajdziemy 
kilka głosów zupełnie beznamiętnych, nicpodejrzanych 
i sumiennych... są to fenomena i wyjątki. Reszta tłu- 
mu pisze, aby się odznaczać, aby błysnąć, aby pisać, 
podpisać się i popisać, aby zrobić bolesną komuś in- 
cyzyc, a innemu przysługę i t. p. Nie powiem, żeby 
. ci nawet krytycy z fdntazyi, z potrzeby, zapłaceni, 
uproszeni, zniechęceni, nie mieli czasem trafić na coś 
słusznego i prawdziwego; owszem twory ludzkie ile 
ich jest, tak są wielostronne, że w nich łatwo złe od- 
kryć i dobre. lirytyk, który chce bjć sprawiedliwym, 
Szulca jednego i drugiego; naniiglny kosztem jedoćj 
podnosi drugą stronę, i w tśm jest właśnie niespra- 
wiedliwość i fałsz. W sądzie jego niknie cała jakaś 
strona utworu, a występuje dzieło przepołowione i roz- 
cięte, czy je pochwala, czy gani. 

Rzadki i bardzo rzadlji jest człowiek sumienny, 
coby nJeprzyJAcicIowi oddał sprawiedliwość, a przyja- 
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cielowi powiedział prawdę nagą; to też gdy glos po- 
dobay da się słyszeć, sam^ swą nowością i siłą po- 
ciąga ku sobie. 

Takie wraienie uczynił artykuł, który Stanisław 
napisał w gwojćj obronie... Nie była to prosta aralio 
pro domo 8ua^ ale teorya krytyki, myśl wzniosła 
o posłannictwie i obowiązkach, przyznanie się do wi- 
ny, śmiałe wskazanie grzechów własnych i cudzych... 
coA tak z serca wylanego, pełne^^o 2ycia, ogniu i ta- 
leatu, ie i gazeta chftnie tę gorącą umieściła obronę, 
i Szarski wyżej nią może stanął w opinii, niżeli 
wszystkiom co dotąd uczynił. Zresztą pokazawszy 
i odwagę, i siłę, oniefimielit swych nieprzyjaciół, któ- 
rzy postanowili ostro^uićj chodzić koło niego lub 
więcćj mu w drogę nie włazić. 

Po ukazaniu się tćj odpowiedzi, przez kilka dul 
o niczćm w Wilnie nie mówiono tylko o niśj. Wyry- 
wano ją sobie w kawiarniach i cukierniach, czytano 
głośno po domach, a z powodu rozgłosu, jaki miała, 
i dawne pisma Stanisława ściągnęły więcćj uwagi. 
Było w nićj trochę ironii bolesoój, i niejedno namięt- 
ne słowo podyktowane cierpieniem, któreby teraz, 
zimnićj s\% zastanawiając, odmienił może Szarski; ale 
to właśnie mo£e czyniło ten artykuł tak ponętnym. 

Iglicki spuścił nosa, ale teraz bardzićj niż kiedy- 
kolwiek wypierał się zaczepki, a Bazylewicz umywał 
od aićj ręce całkowicie. I stało się wypadkiem, że 
to, co najwięcćj zaszkodzić miało poecie, najbardziej 
mu podobno pomogło. 

Odebrał zaraz grzeczny bilecik od bibliopoli, za- 
praszający go na kilka sMw do księgarni; a po uli- 
cach tak go łapali najmnićj znajomi, tak zapraszali 
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"iwie raz widziani ludzie, że Szaraki nie mógł się 
i zinianie usposobienia powszechnego wydziwić. 

— Widzisz— rzekł Hipolit, który serdecznie rado- 
ił się powodzeoiu przyjaciela,— nie zawsze krytyka 
jzlośliwBza trafia do celu. Ci, którycli najwigcćj prze- 
idują, najwyłćj z łaski jćj idą. Imię się rozgłasza, 
,lka literacka jo roznosi, i powoli to, co miało sla- 
e zaszkodzić, daje stawę. To pewna, ło IglickiiBa- 
lewicz o kilka stopni wyJój niż byłeś na ramionacb 
} swoich podnieśli, do czego przyznać się wstydzą 
oć i ich to w oczy kole. Zabójcza taktyka milczę- 
a daleko jest szkodliwsza i rozumniej sza... ale jćj 
Ifeo wytrawni używają nieprzyjaciele. Ifmieć milczeć 
nie widzieć, gdy co w oczy skacze, jest zawsze nie- 
ślednią sztuką. 

Szarski pobiegł do kaiggarza, który... o cudo! pro- 
go nawet siedzieć i potraktował hawańskićra cyga- 
ni. Nic było już mowy o tlóraaczeniu. 
.— Pan dałeś dowód takiego talentu w nowómswo- 
n wystąpieniu— rzekł spekulant, ~że literatura ma 
IWO po panu wymagać oryginalnego dzieła. NiocbJe 
to dziecię do chrztu trzymam... A nie masz pau 
!go gotowego? I 

— Coś jednego tylko, w nieokreślonym rodzaja, 
itazye, jakieś obrazy, coś nakształt powieści, nibj 
nansu ułomki... ale prozą. 

— A na miły Bóg, dawaj2e mi to pan! zawołał 
skając go księgarz, dawaj, natycbuitast drukujg. 

— Ale muszę wykończyć, poprawić... 

— Pan popsujesz tylko! Rzeczy takie tracą na opi- 
vyvraniu, trzeba je zostawić jak były stworzone... 
uczenie i przekończenie to robota klassyków... Kie- 
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dyż to będziemy ogIą,dali? a nadewszystko jaki bg- 
dzie tytuJ? 

— Tytuł jest... Faniasmagori/e...—rz&kl Stanisław. 

— Śliczny, cud ly! wyborny tytuU zawołał biblio- 
pola w uniesieniu pan masz istotnie szczególny ta- 
lent do tytułowi Jaka jest objętość rgkopiamu? dwa, 
trzy...? 

— Ale jeden, i to mały tomik. 

— Nie moinaby go nadsztukować, powi^^kszyćy bo 
jednotomowe dzieła źle sig sprzedąjąl 

— Wigcśj nie dam nad to co jest... to nie moja 
rzecz zresztą, ale pańska. 

— No, ileż pan cbcesż za ten tomik? 
Stanisław miał wstręt do targu, i od razu zerwał 

rozmowę, ale nie dał sig tak łacno odpędzić księgarz, 
i poty nalegał, póki owycb fantasmagoryj nie nabył. 

Było to coś w istocie bardzo diiwacznego, jak- 
by marzenia Jean-Paula, pomieszane z obrazkami 
Hoffmanna, ze śmiechem Molierowskim, z wykrzykami 
boleści Shakespearowskiemi; obok scen komicznych, dra- 
mat i tragedya,- sielanka i satyra. I jak w godziuacb 
wieczornych myśl puszczona swobodnie snuje Bię. kłę- 
bi, barwi, ulata, fantastyczne wspomnieć, nadziei i dzi- 
wacznych snów przybierając postacie... tak tu się 
mieszały sceny najsprzeczniejsze, stanowiące niby jed- 
lic całość, niedobrze zszytą dla tycb, co lubi^, by im 
scena za sceną jak żołnierze w szeregu stały, ale 
jednak jednolitą i pełną. 

Wszystkie głosy duszy odzywały się w tój ksią- 
żeczce, w którćj autor cliciał spróbować z kolei kaSt- 
dćj struny swego ducha. 

W literaturze była to właśnie chwila ionowacyj, 
.i ten silny wylew młodćj duszy nio mógł przejść nie- 
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postTzeiaaj, bo sig odcechowywf^ na tle ogdlaćm, wla- 
ćciwemi zoamionami. Jak każdy młody, Staaisiaw 
wifcćj doDiego czerpał z siebie ni2 ze świata, i to 
inoźe czyniło go żywszym, prawdziwszym, bo wzór 
Btat przed malarzem cierpliwie. 

Kie dał mu pokoju bibliopola, póki rozrzuconycli 
kartek, mających składać tę ksiąiczynę, nie połapał, 
nie pozszywał i aie schwycił, wcześnie ogłaszając ar- 
cydzieło. 

I zła to była i dobra taktyka... Pół przynajoiDićj 
czytelników wierzy w arcydzieło przyeliodzące z pa- 
tentem gotowym, drugi<!j polowie niającfj w sobie 
ducha oppozycyi, zawsze co ogłaszają co doBłkonałe, wy- 
da sic'bladćm. Dość jest cokolwiek bi^dź zbytei-zuic 
zachwalić, by sig mnićj dobrom pokazało. Że jednali 
ci, co sami przez się nic sądzą, liczniejsi s^ od tych, 
którzy własny jaki sąd mają, więc bibliopola dobrze się 
obrachował, trąbiąc za wczasu, że drukuje rzecz nie- 
zmiernie oryginalną, nową i przeznaczoną do wielkie- 
go rozgłosu.... kłamał nawet dziwy o wrażemu, jakie 
rękopism zrobił na Łycb, co go czytać mieli, i t- p. 

Tymczasem podrastający w sławę pisarz prowa- 
dził życie nędzy i rozkoszy, od jakiego począł swój 
zawód: marzył głodno, tworzył ze łzami, pojąc sig 
pracą samą i nadzieją, że na glos jego tysiąc serc 
uderzy. Sława z jego ówczesnego stanowiska zdawa- 
ła mu fiię tylko współczuciem spotęgowanym, zideali- 
zowanćm, podniesionóm do jednolitości chóru pełnego 
niebiadskich barmonij. 

Nie rozbierał on jak Iglicki elementów sławy ladz- 
kićj, która się składa, niestety! chemicznie ją biorąc 
z ciekawości, z głupstwa, z małpiarstwa, a najmni^ 
może ze współczucia rzeczywistego, którego kropelka 
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na spodzie Ba}różoieJ3zycb iDgrj^dyeiicyj \Qtj utopiona 
w moKu obojgtojch żywiołów. 

1 Brał więc z wdzigcznoćcJi^ wszystkie otaczającego 
oznaki ciekawości za sympatyg, na klórćj siłę raclio- 
wać coś było można. Nie brak mu teraz bjio i edsjo- 
mycli, i zapraszają^cycli, i przyjaciół, którym słodko było 
nosić po mieście słowa jego powykręcane, mówiąc, że 
je z uat jego wczoraj jesznze tak a taU słyszeli. W po- 
czątku chodził wszędzie, tracąc c^as na próżne przy- 
sluchywaDic sig czczemu szelestowi wyrazów i grzecz- 
ności; ale wprędce poczuł, że to nio karmi, że to jest 
życie, w którćm przyzwoitości i iormj wszystko 
a wszystko zaatgpują, a na korzyść ślepych nikomu 
nie wolno przyznać się, że od nicli widzi wi^cćj. Błą' 
dził wigc wśród tego zbiorowi^^ka Iud2kiego osamot- 
niony znowu, smutniejszy niż kiedy, bo nie miał ani 
Sary, którójby spojrzenie śpiewało mu poemata, 
widoku boleści DormudoweJ, dojmującćj, ate wyzywa- 
jącćj do czynnego udziału, ani poczciwych towarzy- 
szów, wiążących się z nim tylu wspólnemi myślami. 

Wszystko to rozleciało się po świecie, rozniosło, 
znikło, rozwiało... Stanisław chodził jeszcze często na 
ulicę Niemiecką, a mijając dom Dawida Białostockie- 
go, spogli^dał w okna ku swojemu poddaszu, a nigdy 
nic tu nie przypominało mu chwil bezpowrotnie, cięż- 
ko, ale rozkosznie spędzonych. O Sarę zapytać nio 
śmiał; szukał jćj tylko cczyma nspióżno i zoależć 
nie mógł. 

Dawni znajomi przenieśli się gdzieś wszyscy daleko, 
a tak ich serce pragnęlol 

Raz czy dwa przemknął mu się powóz księcia Ja- 
na i Adeli, i Łemti nawet rad był zjawisku, choć na 
widok Adeli pierś sig już nie poruszała. 
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W domacb, w którycb bywał, ain do niego głębić j nie 
przemawiało; śmiały sig usta, islcrzyły oczy, wyciąga •• 
ły dłonie, ale z nicli uie dobywała się nic istotnie 
Bympatyczaego; ludzie zimni nic dają się poliocbać go- 
rąco. Że starych przyjaciół jeden mu pozostał Hi- 
polit... 

Tęskno było Szarstciemu, ale i tgsknica sieje poB- 
zyę w duszy; błogosławić ją był powinien, choć nie 
raz oblewał Izami. Ktd2 nie cierpiąc był poetą? i ko- 
mu za piastunkg nie służyły boleści? Szczęście usy- 
pia tylko... 

Tajemnica, okrywająca dla niego los Sary, którćj 
rozwiązać nie mógł czy nie chciał, jedna jeszcze ja- 
kimś węzłem łączyła go ze straconą przeszłością. Nic 
łatwiejszego mo2e nie było nad spytanie o nią; ale Staś 
tak sig obawiał znale^.ć swój ideał splngawioDym, spo- 
spolitowanym, uwiędłym, łe wolał nosić go w duszy, 
jakim mu pozostał. Wiedział już smutnćm doświad- 
czeniem, te piękne kwiaty wiosny przerastają w dzi- 
ki chwast i burzany, w których potom ich nie po- 
znać. A tak smutnol tak smutno patrzeć na tę me- 
tamorfozę! 

Serce młode musi czćmś żyć przecie, nie może po- 
zostać ptóżnćm: potrzeba mu albo wspomnieli prze- 
szłości, albo nadziei, albo marzenia i gorących uczać, 
ktćreby nićm mtot&ly codzieó, w nowe rzucając 
otchłanie, codzień na nowe uaosząc wyżyny. 

Dla Szarskiego tćm 2yciem była uboga jego prze- 
szłość, i choć dni spędzone na strychu w żydowskim 
domu ciężkiemi opłacił prywacyami i nędzą, miło mu 
było przywodzić je na pamięć, z obrazem pigknćj Sa- 
ry. Jśj wejrzenie goniło za nim ciągle, a wzrok, któ- 
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ry Spotkał, gdy raz ostatni zjechali si^ na alicy, tkwił 
w nim jak pocisk gorący. 

Gdziekolwiek wyszedł, machinalnie kierował sig 
zawsze jeszcze przez tg brzydka i niemit^ Niemiecką 
ulicg, teraz pustą, ale pociągającą go ku Bobie. Zda- 
wał sig czuć, ie z przeszłością nie zerwał jeszcze cał- 
kowicie, że w losach jego ten dom, te lata muszą 
się jakąś boleścią odezwać. 

Jedaego wieczoru w godzinie mroku, powracając 
od doktora Branta na ulice Trocką, akierowal sig 
wedle zwyczaju przez Niemieclią. U kamienicy Dawi- 
da zwolnił kroku, i wzrok sam poszedł szukać w ok- 
nach, czego w nich od dawna nie znajdował. Pierw- 
szy raz podobno od czasu, jak sig tgdy przechadzał, 
w jedaćm z okien pierwszego pigtra poruszyła się 
firanka, migngło światełko, a tego drobnego znaku 
życia dość było, by wywołać marzenia, bicie serca 
i niepokój. Stanisław jednak przeszedł szybko, nie za- 
trzymując się nawet, 1 wpadł do izdebki, wyrzucając 
sobie słabość swoją. 

— Go za dzieciństwo! wołał gniewając się i mio- 
tając: dozwolić sercu takiego panowania nad głowąl 
Migdzy nią a mną może2 być co wspólnego? byłoż co 
wspólnego? byłoż co kiedy jednoczącego nas prawdzi- 
wie? Trochą litości mogIa2 mnie sobie zakupić na za- 
wsze? Jest-li to tylko wdzięczność? czy niepohamowa- 
ne jakieś bez nazwiska uczucie? 

Wstrząsł sig na myśl namiętności niedorzcczaćj, 
do którćj dość było iskierki, aby ją rozniecić z nie- 
dogasłych popiołów. 

I począł własnemi rgkami rozwalać zażarcie budo- 
wę wyobraźni i rozkołysanego serca. 

— Na chwil'^ wydać dobre to i piękne izraelskie 
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dziewczę wydać mi się mogło czómś idealDĆin..» al bo 
idealoie była piękniiit... ale ddśE kiedy z nićj zapewne 
prosta już tytko ?jydówka, kiedy dziewiczy urok jćj roz- 
wiał sig dotknigciem życia, trzeba być Bzalonym, aże- 
by marzyć jeszcze, szalonym i slaliym — by kocliać... 

Nic pomogły nic jednak rozamovania i walka z so- 
b): Stanisław położył się rozmarzony na całonocnie 
bezsenność. Ksigiyc, który wkrótce izdebkę rozświe- 
cił, do snu mu jaszcze swym blaskiem przeszkadzał, 
i po próżnych usiłowaniach sklejenia powiek zmęczo- 
nych, Stanisław jakby w gorączce jakiejś wstał, ubrał 
sig i wyleciał iia miasto. 

0:Swiecone księżycem w polni ulice, jnż prawie by- 
ły pusto, a długie linie tych białych murów, połama- 
ne glębokiemi cieniami, tworzyły dziwny obraz jakie- 
goś zaczarowanego, skamieniałego grodu. Chwilami 
nic nie rozbijało tego uroku fantastycznego, bo żywa 
dus;a nie pokazywała sig nigdzie. 

Szarski opanowany wspomnieniami, pobiegł wprost 
na ulicę Niemiecką... W kamienicy Dawida na pieiw- 
szem piętrze widać było trzy okna oświecone... Po- 
znał, że to pokój Sary; sam nie wiedząc dla czego sta- 
nął u bramy. 

Wtćm stara Żydowica, dawna sługa domu, z zało- 
żonemi rękoma czekaji^ca na coś u wrót, zobaczywszy 
go, chwilę już stoji^cego nternchomie na miejscu, zbli- 
żyła się i zajrzała mu w oczy, a poznawszy go aż krzyk- 
nęła. 

— Aj! gewaltl a to jegomość! A co jegomość tu ro- 
bisz? 

— Gdzie twoja pani? 

— Jaka pani? kupcowa Dawidowa? 
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— Nie... córka jŚj, Sura .. — dodał ciszćj, obawia- 
jąc si$ swego glosa. 

— Hersztl a gdzie ma być? tu jest! My dziś tu 
z Kowna przyjechali w gości... A cóż wy chcecie? 

— Nic nie chcę., nic... olo Sara., zdrowa? 

— Niekoniecznie, pokiwała głową mrucząc Ży- 
dówka; a widząc, że Szarski powoli sig oddala, weszła 
także do kamienicy. 

Stauisław dobiegł do koAca ulicy Niemieckiój, i za- 
wrócił się znowu, oczu nio mogąc oderwać od oświe- 
conycti okien. Gniewał sig i burzył przeciwko sobie, 
ale to nic nie pomagało; wzburzone serce miotało nim 
jak chciało. 

Raz i drugi przeszedł sig pod oknami, noc coraz 
stawała się cichszą, ciemniejszą, miasto poczynało uspa- 
kajać się i usypiać, gdy po raz trzeci mijając kamie- 
nicę, (przysięgał sobie, żu to ma być ostatni), zdało 
mu aic, że postrzegł jakby cień jakiś biały we wro- 
tach. Ziistanowił się, oddech wstrzymując; postać po- 
stąpiła nieśmiało, i Stanisław pchnięty jakićmś prze- 
czaciem, w progu bramy spotkał się z Sarą, na któ- 
rćj twarz zbladła, zmienioną, zbolałą, padły promienie 
księżyca. 

Nic nie mówiąc, Izraelitka chwyciła go za rękę, 
i dysząc wstrzymała go tak chwilę przy sobie, topiąc 
w nim czarne swe oczy. On także chciwie po tak dlu- 
giśm niewidzeniu przypatrywał się tśj, Utórśj obraz 
w sercu nosił— ale zaledwie m<Sgł ją poznać! Cień to 
byl tylko pięknćj Saryl 

Znikł z jćj lica ów kwiat młodości., owa świcżoSć 
rozlana po cal^j twarzy, a oczy tylko palniejsze jeszcze, 
płomieaistsze, gorzały na tych ruinach. Usta jćj drga- 
ły niewysłiłwionćm uczuciem, ale przemówić nie mogła. 
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stali tak chwilę w rozko&znćm a pcłoćm niepo- 
m liczeniu. 

- Dowiedziałam się... domyśliJam... przeczułam, 
wała się nareszeio Sara głosem przerywanym. 

- A jaj — odparł Stanisław gwiUtowDie — nie wie- 
czpmu, nie mogłem dziś wyjść z tćj zaklętej 

[owił (o do kobiety, do którćj nigdy innćm niż 
śm nie odezwał się dottid słowem, i zdało rau sie 
m odurzeniu gor.'tCzkowćm, że wszystkie myśli, 
ienia, cale dzieje serca jego były jćj znane i jaw- 
Sara nie zdziwiła się temu ciągle trzymała rg- 
igo drżąc, ze strachu, czy wzruszenia. 

- At dobrze — zawołała cichym, słabnącym glo- 
—dobrze, żem was znalazła... Wybawisz mnie, ura- 
z... Ja jestem bardzo, bardzo nieszczęśliwa... 
)wie łzy błysnęły w j^j oczach, 

- Ja! gdybym mrigłl rzekł Szarski> — ale cóż ja 
?? 

- Ja nie wiem... trzeba, byS mnie ratował, bo 
iram, bo ginę... 

'ierwszy to raz Sara przemówiła tak namiętnie, 
k\m wyrazem boleści, a w mowie j4j znnć bjlo, 
przody Już językiem tym mówiła sama z sobą, że 
;tał j6j własnym i jedynym. 
~ Cóż mam robi*!? mów... zrobię co zecheeszl 

- At uwolnij mnie od nich! Ja z nimi żyć nie ino- 
mnie to życie zabija.,. Ucieczem, skryjem się... 

'o mówiąc, zapłakała. 

- Mtiż, jego rodzina, wszyscy, aż do moich, do 
, co mnie kochali, uwzięli się mnie dręczyć... Ja 
nówilam, że nie będę niczyją, że chcę pozostać 
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woluą; oni mnie ciągną gwałtem w swńj krąg, w swój 
świat., nie mają litościl nie mają litościl 

— Ale cóż począć! zawoJal StanisJaw. Ja tak 
nie znam życia, że nie wiem sposobu... sam Bobą kie- 
rowa-! nie umiem. Mów, co mam zrobić? 

— Co robićl a! w świat uciekaćl krzykngła Sara 
rzucając mu się »a szyję — daleko, gdzieś, daleko, 
gdzieby mnie ani dziad Abram, ani m%ż, ani teść, 
ani nikt z nich dogonić nie u.ógt... Szpiegują mnie... 
do zobaczenia... jutro! 

To mówiąc, na szelest jakiś w podwórzu, Sara wy- 
rwała mu sig i znikła; a Stanisław instynktowym 
pchnięty strachem, szybko oddalit się od kamienicy. 

Zdało mu się w początku, jak gdyby ktoś biegł za 
nim i gonił, kilka razy mignął cień w uliry, kryjąc 
się po załomach, ale to widzenie zaraz z oczu mu 
znikło. Nie ośmielił się jednak wprost wrócić do do- 
mu, bojąc sig jakiegoś szpiegowstwa i pokluczywszy 
po ulicach, późno bardzo powrócił na Trocką. 

Chwila tćj rozmowy w bramie była dla niego jakby 
nowego jakiegoś życia początkiem. Kilka j6j słów bo- 
lesnych, skargi, żale, prośby, wszystko to razem z go- 
rącćm uściśni§ciem dłoni, z fą twarzą, na którśj boleść 
wyryła ślady tak straszliwe, wraziło się w bijące 
uczuciem serce jego. Rozpoczynał nowy żywot od nie- 
znanśj mu jeszcze męczarni. Co miał przedsiębrać na 
jutro? opuścić ją, czy pójść znowu? mógłźe jśj być po- 
mocnym? gfizie z nią uciekać? jak jćj ułatwić uciecz- 
kę? nie mając o czśm, nie wiedząc jak pierwszy krok 
postawić? Godziloż się znowu rzucać ją obojętnie na 
pastwę dręczącym ludziom bez serca? 

Myślał, rwał się i łamał ręce, przekonany o nie- 
udolności swojój; a niczyjój rady zasięgnąć nie mógł 
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bo cudzie tajemnica dzielitS si^ nie godziło. Banek 
schwytał go w ti^j Dippewności, a dzief^ dopiero jasny 
uspokoił Dieco marzenia, które w blaakacti jego zdały 
sif gorączkowymi przywidzeniami. Padł na łóżko 
i usnął snem kamiennym. Mrok ju2 zdowu szarzał, gdy 
aic Szarski przebudził, i w jednaj chwili wszystko 
mu żywo i wyraziście przyszło na pamigf. Porwał się, 
sam nie wiedząc co pocznie i poleciał na ulicg Nie- 
miecką. 

Zgiełk na niśj był jeszcze wielki, a Szarski wmie- 
szawszy 8i§ w płynącą ciżbę, puścił się przeciwną stro- 
ną ulicy, z którój mógł lepićj widzieć! okna Dawida 
Białostockiego. Nic w nich jednak nic dostrzegł, coby 
2ycie oznajmowało; zasłony były spuszczone; w bramie 
jak na czatach stała wczorajsza Żydowica. 

Obwinąwszy się płaszczem, aby nie być poznanym, 
przeszedł raz, drugi i tr':ecl pod oknami, czekając a2 
się ciżba przerzedzi; wreszcie gdy pusto się już zrobiło, 
podszedł pod wrota i zastanowił się. W chwilę potćm 
nczuł się pochwyconym za rękę, i kobieta zakwcfiona, 
obwinięta jakimś płaszczem, gwałtownie pociągnęła 
go za sobą. 

Szarski nie wiedząc dokąd, począł biedź z nią ra- 
zem przez kawał ulicy. Sara z instynktem dziwnym 
kierowała nim z ulicy jednćj na drugą, z zaułka 
w zaułek, i nie mówiąc słowa, przeleciała tak z nim 
aż na Ostre Przedmieście. Tu wreszcie znużona bie- 
giem i przestrachem, osunęła się i padła pod murem 
jakiegoś ogrodu, nie puszczając ręki Stanisława. 

Długo jeszcze przemówić nie mogła; podniosła 
wreszcie głowę, spojrzała na niego, i błagającym za- 
wołała głosem : 

— A! uratujesz mnie I uratujesz I... Ja już tam po- 
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wrócić nie mogg... Prowadź mnie doIią,d cbcesz... pój - 
dg za tob%... 

— Ale oni cię ścigać, szukać i odkryć tnusz^ na- 
reszcie. 

— Naówczas — odezwała się Sara — pójdę na Zie- 
lony most i w Wilię aifi, rzucę... dość już mam tej 
Jycia. 

To mówiąc poczgła płakać gorzko, zakrywając oci 
a na widok tycli łez, Szarski poczuł w sobie odwa 
i siłę... rozpacz jakaś otwierała mu oczy. 

— Słuchaj Saro, rzekł: jeśli zostaniemy razem, < 
ciebie odkryje. 

— Uciekajmy dalekol 

— Ja nie mam o czćm uciekać, jam tak ubogi j 
byłem, ze wstydem odezwał się Stanisław. Pre 
mnie tylko żywi. 

— To, co mam, wystarczy dla nas obojga, odi 
wiedziała Sara; ale uciekać daleko ! uciekać potr: 
ba I uciekać 1 

— Nie... rzekł Szarski czekaj .. W 'Wilnie bi 
piecznićj może ulż gdzieindziej... Cłiodźmy i szukaji 
sposobu ukrycia się. Nie poprowadzę cię do aleb 
timby na3 najprędzĆj znaleziono; musimy na c! 
jakiś się rozstać, bo szpiegować nas będą... ale oci 
cię od ich prześladowania. 

To mówiąc, Szarski zawołał przejeżdżającego t 
roikarza, i nakazawszy milczenie Sarze, która plnki 
ciągle przytulona do uicgo, pojechał z nią razem 
ulicy Trockićj. Tu nie dojeżdżając do mieszkania sv 
go, dorożkarzowi kazał się wstrzymać na ulicy, asi 
pobiegł wprost do Horyłki. 

Zacny gospodarz pil właśnie ponczyk w swćj 
debce, w którój zwykł był z kilku dobranymi przy. 

PijiKO Krantuitkiego, T. VII. 8 
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mi przy maryaezu pgdzić wieczory, gdy Stanisław 
ikał i wywiódł go z sobą. 

— Panic Horyłka — rzekł — potrzebujg twojćj 
locj; musisz mi j6j udzielić... tyś tak uczciwy czło- 
k... 

— Ale dalibóg pieniędzy nie maml — przerwał 
rawiając myckę Horyłka. 

— Tu nie o to chodzi... możesz ich nawet dostaó ! 

— Rzeczywiście, żem człek uczciwy i honorowy, to 
fscy wiedzą... No! co potrzeba, co potrzeba, byle 
pieniędzy I 

— Potrzeba mi — rzekł rumieniąc się Szaraki — 
cyjki Bkrytćj trocbg, nie na oczach, bezpiecznej. 
Horyłka poprawił mycki z drugićj strony, i roz- 
ał sig w kułak po cichu. 

— Aha! złapał Kozak Tatarzyna... Niemów pan d&- 
. rozumiem... było aig młodym... Taka atancyjka 

u mnie... 

— Nie I tu być nie może., naraj mi gdzie domek 
istroniu, daleko.. 

— Czemuż nie u mnie? czemu nie u mnie? 

— Nie, bo nie... wyszukaj co innego, panie Horylkol 
3i'03podarz sig zamydlił. 

— A jest — rzekł — za Zielonym mostem, ciotew- 
mój brat Gilgin; Dapiszg do niego karteczkę-.. 

— Pisz, a prgdko... 

— Kobieta? spytał Horyłka, ciekawie patrt^c 
ozy. 

— Pisz, a prgdko, a prgdko t 

— A za nasŁrgczenie ? coś kapnie? 

— Co zechcesz! 

-^ Ba! pobogftcialeś pani... No! nol targować sifl 
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nie myślę... piszg, a w rachunku postawi sig skromna 
cyferka... niech eig pan nie obawia... Zaraz za Zielo- 
nym mostem, domek niepozorny, stancyjka na górze, 
niczego. Lokowały sig już tam różne jejmoście i jej- 
mościanki... ale to tak daleko, że już od roku izdeb- 
ka pustką stoi podobno. 

Porwawszy kartkę Horyłki, Stanisław wybiegł z gos- 
pody i pośpieszył do rzuconćj na ulicy Sary, którćj 
sig już obawiał nie zastać, ale czekała nań drżąca 
i przelgkniona; a w chwilg późnićj lecieli oboje do 
domku Gilgina. 

Zaledwie miał czas umówić sig o to mieszkanie 
i spojrzeć w twarz gospodarzowi Szaraki, wnet lękając 
sig pogoni, szpiegowstwa, śledzenia, ściśnięciem rgki tyl- 
ko pożegnał Sarg nie wiedząc na jak długo. Nie mógł 
nawet przyrzec, że ją odwiedzi, póki mogące nań paść 
podejrzenia usunięte nie zostauą. W pół drogi na Troc- 
ką, niepokój opanował go nowy, i zawrócił do profes* 
sora Hipolita. Kosztowało go wiele, rady w tóm jego 
zasiggać; ale czuł potrzebę ubezpieczenia Sary, a sam 
nie umit^ przedsiębrać środków, których myśl jego nie 
szukała nigdy, o których nie marzyła. 

Osłupiał professor, gdy rzuciwszy mu się na piersi 
Stanisław, opowiedział wszystko co go od dwóch dni 
spotkało. 

— Zgubiony jesteśl zawołał: będziesz prze- 
śladowany, odkryty, rozkochasz aię do rozpaczy... 
Bzuć ją i sam uciekaj z Wilna. 

— To być nie może ! stanowczo rzekł Szarski 
Kadź inaczśj, daj mi dla niśj jakie bezpieczne schro- 
nienie. Zging, ale jćj nie opuszczg. Kocham ją, powie- 
rzyła mi sig... to niepodobna. 

Długo i usilnie starał się go odciągnąć od tego 
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postanowieDia Hipolit; al« ulitowawsz)' sig wreszcie 
męczarni, chwycił ge za rękę i rzekł: 

— Dotąd to tylko poświęcenie jeszcze, i miłość 
szalona, nie czysta... C6i poczniesz, jeśli cię namięt- 
ność jćj UDiesie i spodli? 

— Nie bój się, odpowiedział Szarski im więcśj 
JH kocham, tżm pewniejszy jestem, że j% usz?nowaĆ 
putraGę. 

— Ale pewicnże jesteś, że ci się nie rzuci na 
Ezyję, że nie stracisz pamięci... że nie ulegniesz?... 

— Na Bogat Hipolicie, dosyć dręczyć, radź i ra- 
tnj... czas uchodzi... 

Frofessor Hipolit, po długiem wahaniu, dał ma 
wskazówkę jakąś do domu położonego na Bakszcie, 
w którym dwa pokoiki niezojęte być miały; a Szar- 
Fki zwrócił się znowu na Zielony most, odmieniwszy 
tylko zhasane konie. 

Zastał Sarę leżącą na ziemi i płaczącą rzewnemi 
łzami... Na widok swojego zbawcy, rzuciła mu się na 
szyję, i łkając gwałtownie, poczęła go dopytywać, czy 
ich nie gonią? 

— Zabieraj co masz, i jedf ze mną.- co najprg- 
dzćj... co nąjrychlćj... nim się gospodarz opatrzy. . Nie 
zupełnie pewien jestem Horylki. . trzeba gdzieindzićj 
szukać schronienia. 

Sara porw^a tylko zawiniątko, otuliła się znowu 
■ swoim płaszczem, i pierwsza zbiegła ze schodów, 
a Gilgin ani się spostrzegł, jak mu lokatorowie uciekli. 

Noc już była późna, gdy na zamówione mieszkanie 
u Bakszły przybyli, zastawszy je zimnćm i ciemnćm. 
Była to niemal pustka, z oknami na tył obróconemi; 
snadź dawno nikt w nić) nie mieszkał, na dole tytko 
był jakiś rzemieślnik, który zawiadowat kamieniczka. 
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a U niego niewiele Big w co zaopatrzyć było możnEi' 
Szczęściem żoa% miał ciekaw% t wścibską, od dawna 
skazaną na głód, bo nikt u nicli nio mieszkał. Jćj trosk- 
liwości powierzywszy Sarę, która bojąc sig krad/ie- 
ży, oddała odjeżdżającemu ciężkio jakieś pudełko za- 
wierające jśj mienie, Szarski znowu pośpieszył do 
domu. 



Księżyc znowu jasno przyświecał, w ulicy widno 
było Jak we dnie... z daleka ju2 postrzegł Stanisław 
Horylkę, Hersza i kogoś trzeciego, stojącego jakby na 
naradzie we wrotach. Na widok przybywającego, roz- 
pierzchli sig zaraz, a Horyłka sam poźnićj nadszedł, 
gdy StanisUw wysiadał. 

— A co? zapytał podstępnie pan spodziewam 
się koutcnt z lokaty? Izdebki wcale ładne... daleko 
to prawda... ale za to bezpieczne... Jakże sig panu 
wydało? 

— To bieda, rzekł Stanisław chmurno: że ntc mam 
tam ju2 kogo umieścić... 

— No? jak to? co pan mówi? jakże? z wielka cie- 
kawością priystgpuj^c, rzekł gospodarz. A cóź tiig 
z nią stało? 

— Z nią? odparł Szarski... Osoba, o której mo- 
wa, jechać mi odmówiła, chociem sig jśj spodziewał... 
nie chciała mi być ciężarem... powróciła do domu... 

— Powrócilal splasnął w ręce Horyłka. Ot to- 
bie masz! A moje trzy rubelkil wszak trzy? 

— Zapłacęl 

— Pzigkuję pana, bo cóżem ja winien, ie powró* 
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One to wszystkie takie ile ich jest... Co do 
.. i moja nie lepsta... Ale jakie Bif to stJ^o? 

- Daj mi pokój panie Horylka... jestem strudzo- 
)0trzebuJ9 spoczynku, a mówić o tćm mnie boli. 

- No! to dobranoc! 

iospodaiz wyszedł, słychać było jakieś szepty 

trytarzu, długo w noc trwało chodzenie, narady, 
niepokój w gospodzie, nareszcie ucichło,.. Btani- 
zaryglował drzwi, a pudełko powierzone mając 

I odwieźć do Branta, zarzucił tylko bielizną, aby 

to nie zobaczył, 

' świcie niemal obudziło go gwałtowne stukanie 

rzwi. 

ył tó nslużny gospodarz, niosący sam kawę ran- 

sarskiemu. 

- Dzień dobry! Myślałem, że ju2 pan wstał... Jak- 
g spało? Może panu potrzeba usługi? Kersz pocz- 
i sprawny etoi na rozkazy, i mój Piotrek także. 
ale! jest tu ktoś, co się chce widzieć z panem. 

- Kto? 

- Nie znam, podobno kupiec jakiś I 

- Tak rano? 

- Mówi, że to coś pilnego. 

- Pilnego? wprowadź2e go pan proszę... 
rzeczuwałjuż Szarskico go czekało — jego, co 
aó nie umiał, któremu najmniejszy fałsz palił 

Potrzeba było przyjąć albo watkg otwartą, nie- 
eczną, zgubić ją, lub kłamać i udawać! Musiał, 
ierpiał, i płomień go oblewał na samą myśl fał' 
którym sig splamić musiał, 
rzwi 8i§ otworzyły, i wszedł blady, z zaciętemi 

z niespokojuóm wejrzeniem Dawid Białostocki.. 
Mwnąwszy nawet głową, nie skłoniwszy się, nie 
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rzekłszy słowa, wprost szybko przyblityl sig do 
łóżka. 

— Pozaąjesz mnie pan? poczuł z rozdzierającym 
wyrazem rozpaczy. Gom ja ci winien? co? powiedi? 

— Co to zapytanie ma znaczyi!? uaiłuj%c spo- 
kojną i zdziwioną przybrać ming, odpowiedział Stani- 
sław. — Co to jest? 

— Nie udawaj pani — sucho i pogardliwie niemal 
zawołał 2yd. Ja wiem. Nikt inny nie mógł jćj po- 
módz do łianiebnćj ucieczki. 

— Komu? 

— Nie próbuj pan kłamstwa, to darmo! Widziano 
pana krążącego około domu wczoraj i pozawczorajl 
Pan ją wywiozłeś! Dokąd? nikt o tćm prócz was nie 
wie. Powiedz pan, gdzieś ją ukrył? oddaj nam dziec- 
ko nasze! oszczędź wstydul... Mów co chcesz, dam ci 
co zecliceszl 

— To waryati zakrzyknął rzucając sig na łóżko 
Szarski. 

Na krzyk ten 'Dawid schwycił go silnie za rgkg. 

— Milczeć! rzekł groźnie. Mówmy rozumnie, 
bo źle być mo2el Mój dom zostanie ' zhańbiony, ale 
pan pójdziesz pod sąd, w kajdany, na zsyłkgl Wyszu- 
kam córki, a twoją głowg kupig choćby tysiące kosz- 
tować miała 11 

I oczy straszliwe groźbą wlepił w Stanisława, któ- 
ry znalazł w sobie siłg od tego wzroku nie zadrżeć. 

— Kłamstwo sig tu na nic nie przyda, dodał 
Żyd. Wiem o wszystkićm. Widzieliście sig pozawczoraj; 
wczoraj uwiozłeś ją pan za most Zielony do domku 
Gilgina.,, Gdzie ztamtąd? 

— A cóż ci do tefeo, gdziem ja jakąś obcą tobfe 
nwoził kobietg? zawołał Stanisław. 
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- '■- ^- Sara! to była córka mojal 
'ozśmiał się, alo niezręcznie, 
ist panie Dawid? spytał Jak mógł naj- 
córka twoja w Kownie? Prawda, 2eni 
;ł kobietę do domku Gilgina, ale ta ko- 

. Sara! to bjłaSaral krzykną! Żyd wście- 

zamilkł, bo usta jego nie puszczały 

kliście gardzió Żydem, mówił dalćj l;u* 
Lły. Zwalać dom jego to niczćm dlti was. 
w piersi się bijąc — i tu jeet czucie i ser- 
oga poczciwość i imig n&szel Co sig 
wie jeszcze... oddaj nam pan Sarę... 
nie wiem o czćm i dla czego to do muie 

paczliwćj niecierpliwości przeszedł się 

razy. 

i wiccl rzekł. Nasz wstyd nie pójdzie 

rozumiem czego cbcesz odemnie? 
ttrzył aic w niego. 

tleś— odezwał sifi po chwili— pod dachem 
'i chleb mój, i zdradziłeś jak pogaain, 
ia\ 1 to wy gardzicie Żydem? Chat dia! 
; każe wam żony porywać od mężów, 
i rodzicom, siwe kalać włosy, gubić ca- 
Ty wiesz, że ona bogata ze mnie i z mst- 
; jćj pieuiędzy, nie piękności, Łtór^ wj- 
chaj, goimie przeklgtyt — zawołał z gnie- 
i jćj posag cały... Ale mi ją oddaj na- 
ki sig wstyd mój oio rozgłosi... Zapłać; 
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ci CO zechcesz.'. Żyd skąpj, mówicie... dam pól tego, 
co mam— dam do ostatniego grosza... 

Stanisław uie wiedział jaż co odpowiedzieć. Byłby 
sig może zdradził, ale wybladła twarz Sary stanęła 
ma przed oczyma i litość ścisnęła za serce. 

— Szalejesz waćpan, rzeki głośno; a jeśli straci- 
łeś c6rk§, nie dziwię sig boleści i przebaczam obel- 
gi... C6t cbccsz, bym na to poradził? ja nic nie wieml 

Dawidowi oczy błysły, poskoczył do stolika, chwy- 
cił z niego mały krucyfiks drewniany, który Szarski 
miał od matki, i przyaosząc go do łóżka, zakrzyknął: 

— Przysi^żże mi, zbójco, na twego Boga, żeś nie 
winien? 

I była chwila długiego , strasznego milczenia ; 
a Szarski śmiertelnym oblany potem, scliwycił się 
z łóżka, wołając o ratunek głosem potężnym, który 
sig rozległ po całym domu. Dawid rzucił krucyfiks 
i znikł we drzwiach. 

Tuż za nim Horyłka,Hersz, chłopiec, słudzy wpadli 
do pokoju, wołając wszyscy:— Co się stało P—dopytu- 
jąc o przyczyng krzyku. Ale Szarski nie mogąc ^łiy- 
mówić słowa, wskazał im tylko leżący krucyfiks. 

W t^j chwili doktor Brant, niespokojny o Szar- 
skiego, którego dwa doi nie widział, wtoczył się tak- 
i!e zdumiony t^ wrzawą do pokoju... 



Przyjście jego wybawiło może nieszczęśliwego od 
napaści jeszcze niebezpieczniej szój i rozdrażnienia, 
które mogło doprowadzić do szaleństwa. Jak ku 
zbawcy swemu rzucił się ku niemu Stanisław wzru- 
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szony, ze Izami w oczach, z przerwanym oddediem, 
w stanie trudnym do opisania, a tak podoboym do 
choroby, ie z razu lekarz wzi^t to za jakąś słabość 
i za puls go pochwycił. 

— Co ci jest? zawołał: choryś? 

— Nie, ale nieszczęśliwy! odpowiedział Stanisław— 
ol bardzo nieszczęśliwy... 

— Mów, mów, może ci sig zdam na co... Co to za 
wrzawa? co znaczy ton Żyd, który ztąd wybiegł? ten 
krucyfiks? 

Ale Stanisław widząc przeze drzwi zaglądających 
Horyłkg, Hcrsza i sługi, nic odpowiedzieć nie mógł 
wyraźnie. 

— Jakaś napaść dla mnie niepojęta, rzekł dając 
znaki doktorowi. Jedźmy razem, muszg sig skarJyi... 
muszę ubezpieczyć... 

Lekarz ntc tego wszystkiego nie rozumiejąc, ru- 
szył ramionami i usiadł, a Szarski żywo ubrawszy sie 
i pod płaszcz włożywszy szkatnłeczkę Sary, dał mu 
znak, że jechać mogą. 

— Cokądże jedziemy? spytał doktor. 

— Gdzie chceszl... Teraz dopiero całe serce ci mn- 
Je otworzyć^mogę, rzekł Szarski, ujrzaw.szy się w uli- 
cy. Słuchaj i ulituj się nademną. 

I rozpoczął mu historyę swoją, nic z nićj nie 
opuszczając, a2 do ostatniego niespodzianego jćj roz- 
wiązania. Brant milczał, tabakę zażywał, ramioDami 
ruszał, ani dostrzedz było podobna co czuł i myślał. 

Skończył wreszcie opowiadający, I chwytając dłoń 
lekarza zawołał: 

— Ratuj mnie i ją, weź pod opiekę swoją. Oto jćj 
mienie cale... Ja nic podołam prześladowcom. Żyd za- 
groził mi sądem, zsyłką; nie zląkłbym się tego, gd;- 
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by tu tylko o maie chodziło, ale gdy ja zgiog i on 
zostanie bez podpory, bez przewodnika... Doktorzi 
w tobie jednym nadziej&l 

— Ha! ba! odparł Braot powoli: zadanie do licli 
trudne... Ale czy tam tćj nieszczęśliwej nie uprowi 
dzili już z Bakszty do tćj pory?... A cóż myślicie di 
Iśj? Ażeby j% módz wyrwać z ich rą,k, potrzeba chj 
ba wmówić w nią, by zmieniła wiarę... A jeśli on 
niema Chrystusa w sercu... godzin się to? Myśl i móv 

— Najpilniejsza— rzeki żywo Stanisław— żeby j< 
Żydzi nie pochwycili; bo j% nwioz^ tak, iż śladu p 
niój uie zostanie... 

— Jadę więc na Baksztę, potćm do urzędu, ażeb 
uprzedzić skargę... A ty? 

— Ja za tobą pieszo pogonię... Pamiętaj, że nt 
śledzą,, że co chwila i mieszkanie aa Bakszcie odkrj 
mogą... Na Boga ratuj % ratuj! 

— Wmieszałeś ronie w śliczną kaszę, nie ma c 
mówićl mruknął Braut, ruszając ramionami, Ale ( 
z tobą robić? muszę słuchać, choćbym rad umj 
ręce... 

— Umyć ręce! doktorze! czyżby się godziło? 

— A godziż się spokojnego doktora pakowE 
w taką intrygę?... Do siebie, gdybym chciał, wziąć ji 
nie mogę... Ale jest obok mnie wolne mieszkani' 
zamówię dla nićj. Oko mieć będą... do urzędu poji 
dę... robię co tylko chcesz! Buszajże na Baksztęl 

— Moie śledząl dopóki nie powrócisz, niepodobni 
Zabieraj szkatułkę, rób co ci podyktuje serce. , Ratu 
ratuj! 

To mówiąc, Stanisław wyskoczył z powozu i p( 
biegł ulicą, a poczciwy doktor namyśliwszy się, pośpi^ 
szył wprost na Baksztę. 
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Kilka godzio spędził Szarski wrozdraŹDieniu i naj* 
dziwniejszych myślacb, krając bez celu po mieście, 
osiadając się, czy go kto nie ćledzi; aż z południa 
■CBZcie wyrachowawszy, że Brant już wszystkiego, 
tnu powierzone było, dokouać musiał, zawrócił do 
!;o mieszkania. 

Biło ma Bcrce, gdy na wschody wchodził; ale uspo- 
>ił Bię widząc wypogodzona twarz lekarza, wystgpn- 
cego naprzeciw niemu. 

— Saift jest już tu, rzekł mu po cichu, wskazując 
zwi przeciwległe. Hamy dozór i opiekunów, potra- 
em u wlndz pomoc wyjednać; ale musiałem skła- 
ać jćj żądanie chrztu, gdyi inaczej uiczśm się uciecz- 
t usprawiedliwić nie mogła. Żydzi już zanieśli Bksr- 
I, ale być możesz spukojnym... Idż do niśj. Widzia- 
ni j%, potrzebuje pociechy. Powiedz jój wszystko, 
lyż dziś jeszcze przyjdzie po zeznanie urzgdnik. 

Stanisław ledwie miat czas wzrokiem podziękować 
)czciwemu starcowi, i nic wstrzymując się, pośpieszył 
j Sary. 

Zastał j% siedząca w krześle, zapłakaną, upadłą 
i duchu, drżącą, tak, że gdy drzwi otworzył, wstrz§8- 
i się i krzyknęła. Chciała pobiedz przeciwko nie- 
lu, ale jśj sił nie stało, i rękę tylko wyciągoęla.wy- 
ludlą. Spojrzał na nią Staoisław: teraz dopiero po 
uiu lepićj mógł rozpoznać, jak straszliwie zmieniły 
\ doznane męczarnie. JSchudzona, blada, ciriuem by- 
L delikatnej owćj i świeżćj dzieweczki, ktiirćj czarna 
czy tajemniczemi blaski rozświecily jego duszg; 
'zrok ten ognisty jeszcze, był prawie obłąkanym, 
dziczalym i rozsrożonym. Ale jeszcze z tych szczyt- 
ów piękności typu pełnego szlachetności i wdzigkdw, 
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artysta i kochanek raó^ odbudować zachwycający ide- 
ał, bo z ruin patrzała dusza. 

— A! zbawco mój! odezwała sig Sara, przyciągn- 
ięć go ku sobie; powiedz mi, powiedz, że jestem bez- 
pieczną, że mnie oikt nie odda znowu na niewolę, 
którćj kajdany zrzucone jeszcze cicią na rękach, «<> 
myśłi, na sercu. A! ty nic nie wiesz! nic nie wi 
paaiel Biada tym, co ze swojego koła myślą wy: 
dal^j! Jakem sig ja męczyła, com wycierpiała ze s 
mi! tego język nie wypowie, tego płacz nie wyjci 
Cheiełi mnie zagrzebać w życiu swojćm... Jam ucie 
z niego, rwąc się da łepszego świata. Odbierano 
moich poetów, k^i^^ki moje, pokarm duszy, zaks 
wano języka, który stał sig myśii tłómaczem, a i 
gorszym z tyranów był ten, którego zwałam mę; 
moim... Człowiek ten nie miał litości... chciał a 
pokonać i nie mdgl,.. i dręczył. Nie mogłam 
trwać, bo wszyscy z nim spiknęli się na mnie. a i 
za nieszczęśliwą, nie przemówił. . Wiesz resztę— 
zbawco... zobaczyłam cię i uciekłam. 

— Saro, rzekł Stanisław: ja cię nic uratuję, j 
ty nie uratujesz sig samo... Zerwałaś z rodziną, t 
ba wkupić się nową przysięgą do innćj wielliićj 
dżiny; musiSB przyjąć wiarę naszą... 

Izraelitka zadrżała, wstrzęsła się, ale zamilkła 

— Koniecznież to? zapytała po chwili. Jam ni 
jeszcze nie pomyślała o tćm, bo zdało mi się, że 
den jest Bóg dla wszystkich, bom się obawiała i 
przeklęctwa, które cigiy na nowochrzczeńcach... 
ani do jednój, ani do drugićj nie naleią rod! 
obie ich odpychają z pogardą... Mogęż ja doki 
t«go bez przygotowania, bez zapału, bez pragni< 
na zimno? 
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— Nie, rzeki Staoialaw: anibym ja śmiał cig do 
fiwigtokradztwa nam&wiaĆ; ale inaczćj wo1d% być nie 
moiesz, dopóki tego nie objawisz... A tak jestem pe' 
wieD, ie promieó światła musi ci otworzyć oczy, iż 
ręczyłbym za ciebie, dziś jeszcze... 

— Ręczyłbyś? spytała ze smutnym uśmiechem: 
a znasz ty kobietę, za którą chcesz ręczyć? Jam tak 
pragnęła światła, żywota, myśli ducha... ie co tylko 
wpadło w ręce moje, pożerałam, czytałam wszystko, 
przemarzylam o wszystkićm... zepsułam się do ostat- 
ka... Zbawco mój... ja mam pragnienie... ale mi brak 
wiary; mam żądzę, ale dusza jeszcze do źródła trafif 
nie mo2e... 

— Bo go nie szukała, rzekł Stanisław. 

— Mylisz się! mylisz się jeszcze!... bo się przesy- 
ciła złemi myślami, bo się napiła fałszu, i prawda 
już do nićj może'nie,trafi. Na dnie... wśród zburzo- 
nych slupów świątyni, jak w zniszczonój synagodze 
jerozolimskićj, leży zasłona kryjąca arkę przymierza, 
i stół ofiarny, i lichtarz siedmioramienny... Jam w ser- 
cu wygnanka... jam w sercu Izraelitkal 

— Al Saro, nie mów mi tego, zawołał Szarski! 
jedno tylko przyjęcie wiary naszćj wyswobodzić cis 
może. 

— Przyjmę ją, odpowiedziała zimno. Aby się zbli- 
żyć do ciebie— dodała cicho— nie ma ofiary, którą- 
bym tego nie okupiłal A' ty nic wiesz! ty nie wieszl 
jakim niewidzialnym, potężnym wpływem opanowaleS 
daszę moją! jak ona pragnęła ciebie, jak bolała, że 
się nie czuła ciebie godną, że nie śmiała spodziewać 
Bię nawet, by niepokalaną jak dziś przyszła kiedy 
dłonią gorącą przyciągnąć cię ku sobie i powiedzieć 
to, co mówigl 



ogle 



POWIEŚĆ BEZ TYTUŁU. 

— Saro! rzekł rozrzewniony Stanisław: nie mów 
mi tego... Dla człowieka, canikogo niema na świecie, 
ani jedoego serca, ani jednćj ręki, nn ktjrą,bym ra- 
chował, ponęta zbyt wielka... a tyś dla mnie zakaza- 
nym owocem. 

— Tak! spuszczając glowg szepnęła Sara: obc% 
jestem, Żydówkąl zwalaną 2oną cudząt Tak! tak!... 
Alem Ja niczyją nie była żon%l Kłamie kto powie... 
Byłam i jestem twoją... sługą, niewolnicą... ale twoją. 

To mówiąc rzuciła mu się do nóg, i ściskając go 
zapłakała tak boleśnie, tak serdecznie, tak rzewnie, 
2e Staś dźwigku głosu tego przeląkł 819 i oszalał. 

— Saro! rzekł: uspokój sig, zakliaam cig na 
wszystko... uspokój się... 

Zapukano do drzwi, i Żydówka porwała się z zie- 
mi przelękniona. Powoli głowa starego .lekarza wcis- 
nęła się, ciekawym śledząc ich wzrokiem, i niespokoj- 
ny głos wezwał Stanisława. 

— Uchodź, rzekł dok^r: idą... uchodź i skryj się 
u mnie. 

— Kto idzie? 

Ale nie było na odpowiedź czasu, i ledwie Szarski 
mógł się przemknąć, a ]ut urzędnik z 'Dawidem był 
na wschodach. Brant przyjął ich w progu twarzą 
zimną, szepnął słowo urzędnikowi, który głową skinął 
i pozostał u wDijścia nieruchomy. 

— Mam pozwolenie widzenia sig z moją córką, 
rzekł Dawid, udając spokojoość, ale z gniewem wrzą- 
cym. 

— Tak jest, w mojśj przytomności, dodłł urzędnik. 

— Iw mojćj, rzekł doktor. A nnjprzód spytam 
i zobaczę, czy to w tćj chwili nastąpić może. 

Przez wpół otwarte drzwi, Sara ujritala ojca i krzyk- 
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nyla; h Dawid nie czekając pozwotunla, wparł się 
gwałtem do pokoju. 

— Rozmowa ma być w języku dla nas zrozumia- 
łym, ostrzegł doktor na wstępie, 

Ale Dawid nie miał siły rozpocząć rozmowy-, usta 
mu drgały, z oczu lay płyugly, ręce załamał, glo- 
wg spuścił, stanął i stał tak przed córką żywym wy- 
rzutem. 

Sara była wzruszona, wsparła się na krzesło, chcia- 
ła wstać, upadla na nie i zakryła oczy. 

— Sara! Sara! zawołał nareszcie Dawid: ty to czy 
nie ty? debiei to ja widzg szukającą schronieoia mię- 
dzy obcymi, przeciwko mnie, ojcu, przeciw matce, co- 
śmy cię w pieszczotach wypielęgnowali? 

— Przeciwko tema, któregoście mi kazali nazywać 
mężem, nie przeciwko wam... odpowiedziała córka si- 
ląc się na każde słowo. 

— Chcesz? jutro rozwód otrzymam; rzekł Dawid, 
ak' powracaj do nas... powq|caj, a będziesz wolną. 

— Niel potrzęsła głową; to zapóźaol to za późnol 

— Spojrzyj na mnie, ua łzy moje! 

— Kie, nie, niet po stokroć niel.... porywając się 
dodała śmielej Sara. Będę cłirześcianką! jestem chrze- 
ściaoką! Tyś mi ojcem zawsze, matka matką, alem.... 

— Teraz ja powiem ci: Nie! i po stokroć nie!., 
wybuchnął Żyd z wściekłością. Tyś nie dziecko naszel 
Jam nie ojcem twoim, ani ci 2ona moja matką! Bądź 
przeklęta! bądź przeklęta! I 

Chciał mu dłonią doktor zamknąć usta, ale nie- 
szczęsne słowo wyleciało, Sara upadła z krzykiem bez- 
przytomna... i głuche nastąpiło milczenie. 

Dawid płakał i miotał się w rozpaczy. Otrzeźwio- 
no zemdlałą; powiodła oczymi, ujrzała go, i cłiwytając 
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szkatułkę, którą z doma wyniosła, rzuciła pod no- 
gi ojcu. 

— Weź i to I zawołała. To posag mój, to klejno- 
ty moje! posag córki, której sig zaparłeś... Umr§ 
z nędzy, ala go nie tkog. 

Pomimo boleści i gniewu, Żyd schwycił szkatułkę 
skwapliwie, zawahał sig, chciał coś przemówić po he- 
brajsku do córki; ale urzędnik i doktor co prędzćj, 
widząc stan nieazcześliwój, pośpieszyli go oddalić. 

Sara pod przeklgctwem rodzicielskićm ugiąwszy 
głowę, siedziała tak nieprzytomna i przygnębiona, jakby 
w nią piorun uderzył. Lekarz w błysku nienaturalnym 
jćj oczn, w oddechu, w biciu krwi po żyłach, do- 
strzegł choroby zbliżającćj sig i za chwilę mającej 
wybuchnąć. 



Tymczasem w mieście potrzebującym pastwy jak 
każde inne — dla którego zabijają codzień kilka wo- 
łów na strawę cif^a, a kilka ofiar na pokarm języka— 
wieść o dziwnym wypadku z córką bogatego kupcat 
uwiedzioną jakoby przez poetę Szarskiego, poczynała 
się rozchodzić, ubarwiona tysiącem mniój więcćj do- 
wcipnych dodatków. Każdy ją stroił po swojemu, a że 
poecie łatwo przypisuje gmin najdziwniejsze czynno- 
ści, nie żałowano poezji w historyi pigknój Izraelitki. 
Skalano ją i jego, zrobiono z nićj okropniejszy jesz- 
cze dramat niżeli był w istocie; a że Dawid był 
bogaty a Szarski ubogi, polowa ludzi posądziła mło- 
dego człowieka o szkaradną rachubę. 

Kie mogło mu to nie szkodzić w opinii... bo w ogól- 
ności każda nieco gwałtowniój wybuchająca namięt- 

Pisma Kratzeicekiege, Tom VII. 9 
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DoS£ przerala lud/i przywykłych do zaspakajania j6j 
cicbaczem. Iglicki dowcipował nielitościwie z tego te- 
matn. Bazylewicz się srotyl, oburzał, deklamował. Jedni 
mianowali Szarskiego zdrajcą, drudzy życzliwsi rachmi- 
strzem, inni użalali alg nad upodleniem, w jakie go mi- 
łość zawiodła... „Dobry szlachcic, mówili niektórzy 
naiwnie, nie poszanował poczciwego imienia." Ale naj- 
zjadlćj na Stanisława zagniewani byli Szarscy i ksi%ż§ 
Jan z żoną; ci si^ go już zupinie zaparU. 

Dodawszy do historyi Sary wiadomostkę o niepo- 
rozumieniu z ojcem własnym t nieposłuszeństwie woli 
rodziców, które spowodowało zupt^ne wytączeoie z ro- 
dziny, łatwo go było jako człowieka odmalować naj- 
czarniejszemi barwami. Poszło tedy jako pewnik, że 
to był człowiek charakteru burzliwego, niepokonane- 
go, namistnego, dziwak przytóm i pół szaleńca. 

Jako poecie ta sława dziwactwa nie wadziła Sta- 
nisławowi, bo była dla tłuma dowodem, iż tyle mif^ 
poezyi w sobie, że ją aż w życie własne przelewać był 
zmuszony; ale jako od człowieka odstrychngła ludzi 
i zamknęła mudomy przyjazne. Zbliżyła do niego znowu 
innych, postacie dwuznaczne, które potrzebowały po- 
błażania w opinii, a których szlachetny charakter 
Stanisława odpychi^, 

W mieście, choć do nich nie pukał, ostrzeżony za 
wczasu, drzwi wszystkich domów były dla niego zamknię- 
te, D& ulicach odwracali sig znajomi, udając, że go nie 
widzą; inni z ciekawością oburzającą śledzili go jak- 
by jakie osobliwsze dziwadło, jakby teratologicz- 
ne studyum. Położenie jego stało sig nie do znie- 
sienia; ale przywykły do utrapień, dźwigał je Stani- 
^aw msżnóm sercem, nie o sobie myśląc... Kie mii^ 
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on czasu spojrzeć Da ludzi, tak silnie zajmowało go 
zadanie, ktiJre mu los na ramiona rzacił. 

Kochał Sarę... ale ta miłość dziwna bjła jak ma- 
rzenie senne; kochał ją i lękał sig, i nie znał jćj i czuł 
sig ohowiązanym poświęcić jćj wszystko, wycierpieć co 
go czekało, wypić do dna gorycze życia; ale mógłie 
się dla niój, dla siebie spodziewać szczęścia? Na dro- 
dze stawało najprzód ubóztwo, któremu zaradzić nie 
mniał. Nie mieli nic, tylko jego dwie ręce. A mćgiźe 
ręczyć, że dwie ich dusza, które z dala pociągała 
sympatya dziwna, zhli2one, spojone, złączone z sobą, 
nie odepchną się ze wstrętem? Miłość to była tak 
dziwna, że aa dnie jćj mogły się ukrywać nąjnieprze- 
widziańsze tajnie. 

Sara pociągając ku sobie, przestraszała go razem 
wybuchami namiętności, która zamiast sfg z sobą ukry- 
wać, wyrywała się w świat z zapamiętałością niepo- 
jętą. Ten zachwyt i uniesienie mogły* trwać długo? 
ten płomień nie muslal-li zgasnąć? 

Myśli przelatywały jedna po drugićj, ale im towa- 
rzyszył obraz Sary we łzach, blagającćj, rozbitśj mę- 
czarnią długą, i Stanisław odpychał je od siebie. 

Za staraniem doktora zostawiono ich w spokoju; 
ale Żydzi ;nie poprzestali na uczynionych krokacli: 
potrzeba było nieustannćj pilności, oka, straży, żeby 
Ją zasłonić od napaści 1 prześladowań codziennych. 
Choroba Sary, w którćj doglądał jćj Brant. trwająca 
kilka tygodni, nie wstrzymała ich nawet, i przedłużyć 
się musiała nieustannemi wrażeniami, które ją zwięk- 
szały. 

Przy łożu Jćj Stanisław nieodstępnym był prawie, 
bo oko jćj ledwie się otworzywszy. Już go szukało, 
A usta niespokojne przybycia jego wołfUy. Dzięki 
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vości i Staraniom otaczającym Sarę, zaczęła wresz- 
jrchodzić do siebie i spokój jakiś z uśmiechem 
się na jśj czole i ustach. Zapragnęła książki, 
ją z r4k Stanisława, i zatopiła się w morzu 

obrazów, jakby chciała w nićm obmyć się 
eń świata. 

dy nie pytając o jutro, tak była pewna, że jćj 
iści ten, któremu Bi$ powierzyła, iż na chwila 
ątpila o przyszłości. 

aislaw tymczasem musiał zabijać . się pracą, 
lołaĆ zaciągniętym obowiązkom nowym, by sie- 
i wyżywić- Przechodziło to prawie jego aiły, 
goż miłość młoda nie zwycięży? Siedząc często 
iwanem w pokoiku, w którym zasypiała Sara, 
awit na przepisywaniu codzych ramot, na po- 

draków, na tćm rzemiośle literackiego śmiecia- 
óre nuży i zabija; ale każdy grosz zapracowa- 
Decbaniczną prac^, lżejszy mu był jeszcze niż 
iwanie własnćj myśli, której na zawołanie mieć 
gl. Wolał więc być tragarzem. 

dnia spędzał zwykle w mieszkania Bwojćm 
Jcy Trockićj, drugie pół w pokoju chorśj Sary. 
lywał nikogo, i życiu nowemu ledwie mógł po- 
w ciągłój będąc obawie od 2ydów, którzy jego 
^zęśtiwą starali się wszelkiemi sposobami prze- 
ać. 

nego poranku drzwi się otworzyły, i nieznajo- 
irka, szeroko je rozwarłszy, weszła wymawia- 
iwisko Szarskiego. Byl to mężczyzna jasno- 
twarzy startej i zupełnie nieznacząc^, nadzwy- 
ały, różowy, oczu bladych, ust szerokich, wy- 
;Iiipowatego i dumnego, ubrany wykwintnie, 
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obwieszony lańcnszkami, brelokami, pozapina 
iDDÓztwo szpilek i guzików. 

— Pan Szarski? zapytał. 
Stanisław wstał od stolika. 

— Pisarz... literat? poeta? zapytał powtdi 
zrzucając płaszcza nieznajomy. 

— Ja jestem. 

— A! to dobrze, trafiłem widzę — rzekł ów p 
dając bez ceremonii na łóżka i zdejmując m 
czapkg, chociaż płaszcz na ramionach zostawił, 
ta do pana interesik. 

— Słucham pana, czasu mam niewiele. 

— Słuchaj pan, a uważnie.— Obejrzał się.— 
my sami? 

— Najzupełniej. 

— Nikt nie słucha? 

Szarski ramionami ruszył. Nieznajomy poszet 
rżał jeszcze za drzwi, i powrócił rozeprzeć aig oa 

— Jestem— rzekł — dosyć bogaty... bardzo i 

— Bardzo paou winszuję, rzekł z bolesnym 
chem Szarski. 

— Ale słuchaj-Do pan... Mam talent i ochotę { 
dodał — piszę, piszę... Napisałem świeżo dramat fi 

— Niezmiernie mnie to cieszy... 

— Słuchaj-no pan tylko. Dramat ten potrze 
przepisania... wykończenia, & ja na to nie mam i 
Chcę kogoś, coby mi to wygładził, wyrobił, a ja 
rzę późnićj ostatecznie i wydam. 

Staś ruszył ramionami; nieznajomy rzucił n 
pokreślony rękopism. 

— Jutro przejrzawszy powiem panu, eo i 
mogg — odparł, chcąc się co najprędzej wywinąć E 

— Zapłacg dobrze, rzekł nieznajomy. Pai 
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Błjszg talent oicsego; dodaj tam coś, okrzesz, a bar- 
dzo proszg, 2eby to między nami dwoma zoBtdo... ro- 
zumie pan? 

— Wprzódy przejrzeć muBZfl... 

— Jotro tedy b^e* kładące czapka na głowg, do- 
dał dutor dramatu. 

Po wyjściu tego oryginała, Szarski wzi%ł do ręki 
papiery; ale od pierwszego wiersza przekonał się, ie 
czytać było rzeczą próiną: nie było w rfkopiśmie ani 
sensu, ani nawet ortografii, a cóż dopiero miwić o ta- 
lencie. Eilkanadcie tysięcy słów zrzuconycti chaotycznie 
na knpę, szamotało się, nie wiedząc czego chciały; a 
w Łćj dziwnćj rapsodyi odezwij się i tłómaczenia, 
i po2yczanki, i naśladowania niezgrabne, i nąjwyra;^ 
niejsze kradzie2e... Dramat był doskonały... do wyrzu- 
cenia za okno na śmiecie. 

Buszył ramionami Szarski, ale tego2 dnia ostatni 
grosz zapłacił za lekarstwa i pomyślawszy o doskwie- 
rającćm jutrze, przerażony nićm, pobiegł do biblio- 
poli, cbcąc coś od niego na przyszłą jaką robotg utar- 
gować. Księgarz znowu go przyjął zimno. 

— Pan sig zaawanturowałeś, rzekł riBzając ramio- 
nami, kompromitujesz i siebie, i dzieła swoje; bojg 
się o icb rozprzedał. Dziwy o pana mówią... Nie 
mogę nic nowego przedsiębrać, kassa moja pusta^ 
prassy zajęte. 

Stanisław nie umiał prosić ani nalegać; poszedł ze 
łzami w oczach: trzeba było dramat przerabiać! I 

Nazajutrz dramaturg ów jasno-blond zjawił sig 
w progu o naznaczonćj godzinie. 

— A co? zapytał: przejrzałeś pan ? 

— Przejrzałem, rzekł nieśmiało Szarski. 

— No, i cóż powiadasz? 
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— Wszystko trzeba przerobić, żeby cofiz tego było. 
Nieznajomy nadąt sig i zamyślił. 

— Jest materyall jest! zrdb pan z tego dobry dra- 
mat... J8 to sobie póinićj poprawig... No? ale co chcesz 
za to? 

Wstrząsł się poeta na sam$ mydl targu takićj pra- 
cy, zapomniał o Sarze i głodzie. „Pójdę... rzekł w du- 
chu — pójdę z siekierą, ale tego nie potrafię I" 
^ — Niel Diet rzekł: ja się tego nie podejmę 1 

— Ależ ja zapłacę 1 rzekł dzwoniąc pieniędzmi 
blondyn. 

— Stncbaj pan, odezwał się zniecierpliwiony poe- 
ta: zrobię ci dramat jeden, dwa, trzy, ile zechcesz, 
przedam ci go z imieniem mojćm, bo na jutro chleba 
nie mam, a życie moje dostarczy do dramatn wątku; 
ale z tego— dpdał, rzucając rękopism — nic byĆ nie 
może.... 

Nieznajomy się zmieszał. 

— Gorączka! rzekł po cichu: musi byó bestya 
zdatny, a chleba nie ma. 

— Zgodal odparł głośno: dramat mi pan napi- 
szesz... zapłacę, ale to pozostanie między nami... 

Stanisław zgrzytnął zębami i leciał już za drzwi, 
gdy z za nick postrzegł posłańca od doktora i Sary, 
żelazna konieczność życia stanęła mu w oczach, zawró- 
cił się. 

— Go mi pan dajesz? zapytał. 

Blondyn dobył sakiewki, z kilkudziesięciu dubitów 
wybrał dziesięć kulfonów i położył je rzędem na stole. 
— Drogie tyle — rzekł — gdy dramat będzie 
gotów. 



ogle 



WTBÓR nSM J. I. ERA.BZEW8KIE00. 

Księgarz poćpieszał z wydaniem fanlasmagoryj. 
imał wyrzucając SzarBkiemn, źe książce szkodzić mia- 
zaawanturonanie się autora, to bowiem nietylko nie 
)ojQtniało czytelnikijw, ale podoiecając ciekawość, 

rozkapa dopomódz mogło. Ludzie tak lubią kar- 
E się iywćm mięsem, tak uporczywie szukają oso- 
todci w świecie ducha i fantazyi, a między ideała- 
, znajomego sobie głupiego światka karłów i mał- 
:zek, że wszystko obiecujące ich pokarmić tą stra- 

zgorszenia, chwytają z największą chciwością. 

Za wczasu ju2 oblizywano się na FantMmagorye, bo 
nich przeczuwano fałszywie coś lepićj i bliżćj dają- 
tfl poznać dziwnego człowieka, o którym od nieja- 
)go czasu wiele mówiono po świecie. Zaledwie sig 
azałą biedna książeczka, rozchwytano ją natychmiast, 
V księgarstwie od dawna nie było podobnego feno- 
DU wziętości; ale wrażenie, jakie sprawiły te uryw- 

dziwne, obrazki, niepokończoue myś li, poobrywane 
lowiązane nieschwytanemi dla wielu węzłami... było 
;lCH różne w indywiduach. 

Jedni fantastyczaości, żywiołu nowego w literatu- 
:, w cokolwiek wigkszój dozie i w prozie zrozumieć 
1 mogli; drudzy właśnie chwalili to, czego nie poj- 
>wali zupełnie, żeby sobie zrobić sławę niepośled- 
h znawców; poeci krzyczeli na to, że książka by- 

prozą; surowi klassycy, że była zbieraniną płochos- 
[', kobiety, że w nićj miłości było mało i nic do 
!czy, a ich wizerunki nielitościwą nakreślone ręką; 
.ryganci w ostatku, co wszędzie czytają, tam oawet 
zie nic nie napisano, wyczytali i tu osobistości, sa- 
rę, paszkwil, przytyki 1 1 

Ta postać to pan M... a kulawy to oczywiście R... 
ślepy to A... a głupi to M... Słowem, podkładając 
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tak żywe wzory pod wymarzone figury, całą książecz- 
kę biedną uczynili niegodziwym jakimś paszkwilem. 
S% lu<Iz!e, którym Big zdaje, że całćm zajęciem pisa- 
rza, co odwzorowywa społeczność,* jest wybieranie ży- 
wych typów i pakowanie ich na pióro, jak entor^'^- 
log pakuje owady na szpilki. 

Nie wiedza niestetfl 2e bez przyprawy, przerot 
nia, dodatku i ideała, najlepszy typ tjmy na nic 
nie zdał; 2e nawet ten, co szuka kogoby pożarł, p 
le używając pióra przeciwko żywym i umarłym, n 
do startych rysów tych modelów dodać coś swoje 
by je jako tako godnemi uczynić wystawienia- J 
nich byle rys podobieństwa najlżejszy, już to znajo 
postać, i często w różnych okolicach, do jednego ti 
kilkanaście osób z zapałem się przyznaje. Jak g' 
by pisarz, malarz, co garść mają pełną rozmaito 
tworów bożych, potrzebowali jednego nędznego orj 
nała na zalepienie próżnćj kartki! Nigdzie ta śmie 
ność, Diestetyt nie jest posunięta tak daleko jak a t 
nigdzie miłość własna nie jest drażliwsza, Rzekłt 
że im o to chodzi, by przekonać, ie w szatach ai 
kina wystąpili na scenę oni, nie kto inny. W ki 
żBczce Szarskiego, będącśj zbiorem energicznych 
staci, mnóztwo się na nieszczęście znalazło taki 
których blade odbicia tam i sam włóczyły się po i 
cy. Kie był temu winien autor, ale talent mo2e, k 
ty tworząc tak dalece odgadywał, że nietylko ty 
ale całe żywoty ludzi trafiało mu sig wieszczo ja: 
odtwarzać, tak jak się gdzieś po żywym świeciem 
nęły. Znaleziono więc w książce podostatkiem 
wodu do zgorszenia i krzyku. A że to była chw: 
w którćj literatura nasza, rozwijając się we wlaściw 
Bobie kiernnka, raz pierwszy doŁykfda społeczeńst 
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własnego, wychodząc z czystych ide&laych światów do 
ztdealizowanycb przedmiotów narodowych,— na nie- 
przywykłych jeszcze do tego rodzaju otworów, czy- 
telnikach, ten Śmiały sposób malowania towarzystwa 
i świata znanego, prsykre robił wraienie. Na nie- 
szczęście trafiło sig jeszcze, te i nazwiska dwóch Zmuj- 
dzinów jakichś znalazły sl^ w ksi^ce przypadkiem... 
nn2 lammll nu2 wołać na zgrozgl na poszkwill na 
osobistość,! 

Księgarz korzystał z tego, bo kałdy przez cieka- 
wość kupował ksi%2k6; ale Stanisław cierpiał, milczący 
pożerając gorzkie pracy owoce. Myśl obwinigta w te 
obrazy pozost^a jak mnmia spowitą dla czytelników 
i nieznajomą; to, co chciał niemi powiedzieć, nie do- 
szło do ich duszy, ale suknie i bandelety krajano nłe- 
litościwie. Krytyka szarpała książeczkę na kawałki; 
nawet wprowadzenie do nić) języka życia codziennego, 
wyrazów, które dotąd w druku nie postały, mowy 
poufałćj i źywćj, wywołało wrzawę grammatyków i pn- 
rystów. Krzyczano na prowincyonalizmy, na wyraże- 
nia grubiańskie, na koloryt jaskrawy, na dziwactwo, 
na wszystko, na co się było można porywać; a nikt 
nie osądził ani drogi nowój, którą otwierała książka, 
ani głgbszój jćj myśli, ani nowego rodzaju piękności 
ze wzorów ziemi rodzinnćj zapoiyczon^, htórój była 
pierwszą próbą. Nazajutrz zaraz siedli ją przerabiać 
naśladowcy, karykaturować małpiarze, echem powta- 
rzać sroczki; ale Szarski dla tych pasorzytów był jesz- 
cze nienawistniejszym może niż dla innych. 

Bazylewicz, którego Szarski nie widywał, na ten 
raz sam już bez pomocy Iglickiego usiadł do recenzyi; 
a że wprzód przez dwa tygodnie zbierał do ni^' po 
ulicach inateryały, łatwo mu ją zszyć było z cndzych 
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kawałków. Chował sobie do skarbonfci mydli i awagi; 
potćm dobył je, zoizał, poklelł, przypasował, i arty- 
kuł byl gotów 

A ża Bazylewicz wigcćj by} asposobiony do dekl&- 
macyi niż do szyderstwa, zrobił artyknł godo; awagi 
dla ogółu, obrftchowany na effekt, i miły każdemu, bo 
w nim każdy cod swojego znalazł. 

Rapsodya ta poczynała si$ od jakićjś mglistej te- 
oryi łiterackiój, od ogólników, od narzekań, od Slipki, 
& dalój tnąc nielitoSciwie i poczciwej nie zostawując 
nitki, kończyła się potępieniem... To tylko z wielkićj 
swćj łaski raczył dodać Arystarchus, że jeżeli młodzie- 
niec Bi§ poprawi, uzna swe błędy i wyprze się indy- 
widualności, bgdzie mógł z czasem i pracą nosić tekg 
J& drugimi. Artykuł był lichy w rzeczy, ale nic łat- 
viejazego niż zatnmanić publikę: byle trochę wpra- 
wy, obejdzie sig bez rozamu, może sig nawet Ściśle 
biorąc obejść i bez sensu, dość pozorów ołrajga. Zwró- 
cił więc uwagę i zrobił niejakie wrażenie, gdy dostą- 
pił honorów dmku. 

Tymczasem książka w świat posda; powoli odży- 
wmy Bię o niój głosy ró2ne, w coraz większo liczbie, 
w ogólności nieprzyjazne. 

Któż kiedy sympatycznym wyrazem podeprze mło- 
dego, który występuje obcy wszystkim i bezbronny? 
Tacy ludzie służą pospolicie za łatwą pastwę głodnój 
rzeszy, a im dzieło jest oryginalniejsze, im myśl w nióm 
^ywotni^ dysze, tóm szersze dla krytyki pole. Trud- 
no ująó nicość, łatwo pochwycić twór żywy. 

I tu się tak stało właśnie. Każdy ułamek książki 
mógł być przedmiotem osobnćj rozprawy: w jednym 
za nadto dziwaczny panowt^ ideał; w drugim rzeczy- 
wistość była zbyt krzycząceioi narysowana barwami; 
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W trzecim braUo myśli, bo JĆj nie dojrzano, cz«piając 
się firanek wiszących u okna, przez które widać b5ło 
ćwiatło; w czwartym nie dostawało moralnego celu; 
inny ułamek nie stanowił całości; inny w częściacli 
był nieproporcyooalny; ten grzeszył przeciwko sztuce, 
ów przeciw etyce. 

Ze smutkiem, ale już bez rozdrażnienia przeczytał 
St&DJsław te sqdy tak surowe, z których żaden nie 
był natchniony ani rad^ życzliwą, ani uczuciem pick> 
na; bo nikt z sędziów nie pomyślał o wydobycia 
z dzieła błyszczących w nićm wdzigków, a każdy za- 
jadle wynajdował wady. 

Inaczej jednak oceniła Fantasmagorie opinia astna 
i czytelnicy, w których pisarz znalazł sympatye, cho- 
ciaż i tu zbytek artystyczności, jakiś sposób niezwy- 
czajny uczuwania i przedstawiania piękności stał na 
zawadzie ogólniejszemu współczuciu. Stanisław malo- 
wał w zapale, nie zważając jakich farb używa, i częs- 
to mieszał tony za surowe, na które, oderwawszy je 
od całości, patrzeć było przykro. Ogół zaś czytelników 
sądził je nie w związku z tćm, co poprzedzało i na- 
stępowało, ale odrywając je, a przeto niesprawiedliwie; 
ruził go rya pojedynczy, obok którego stojący drugi 
kosztem tylko tego kontrastu dobitnićj mógł się dać 

DCZUĆ. 

Gzytsloicy wszakże, znajdując po raz pierwszy 
w książce świat nie obcy, ale ze znanych im utworzo- 
ny materyalów, sympatyzowali z pisarzem, który się 
ośmielił zejść z drogi ubitćj i wywlec przed sąd po- 
wszechny społeczność dotąd od niego wolną i brojącą 
bezkarnie. Kobiety obrażone uczuły się rozdrsźnio- 
nemi, to w nich obudziło ciekawość, kilka słów wznioS- 
lejszych wstrzęsło sercami, odezwało się w oklaskach 
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poczciwych dłoni, i wielu z tych; co siadali do książki 
obojętni, wstawało od niśj nawrńceni. 

Razem wzigte książka i krytyka, znowu o jeden 
stopień, acz maluczki,podmosly człowieka, który w króŁ- 
kim przeciągu czasu d.ił aię poznać w pismach peryo- 
dycznych poezyami, powieścią, krytyką i próbką fai- 
storyczoą. A że u nas niezwyczajną była ta różno- 
stronność i obfitość — bo kto dwie ody Bubeb przełożył, 
a o trzeciój broń Boże myślał, już godził na nieśmier- 
telność i zajmował poczestne miejsce w literaturze, — ■ 
poczgto więc krzyczeć na pośpiech, na płodności zby- 
tek i rozrzucanie się w różne rodzaje. 

Tu krytyka pozornie mi^a za sobą słuszność, i bi- 
ła też silnie w płodność autora, którćj wedle prawideł 
Btarych nonum praematur iti annum, pojąć nie była 
w stanie. A że literaci przeszłego wieku wszyscy byli 
próżniacy, i zlepiwszy jedną w życiu książeczkę, wydy- 
cbać jćj aa laarach spoczywając przez całe życie nie 
mogli, bo nie jeden żył samym projektem dzieła i re- 
putacyą, którą mu ono zrobić miało,— nie potrafiono 
*i6c osądzić organizacji odrgbnćj, niezwykiśj, indywi- 
dualnśj, podciągając ją pod regułę powszechną. 

Wszyscy, którym ta obfitość groziła zapomnieniem 
i współzawodnictwem oiebezpiecznćm, uśmiechali aię 
ironicznie i jak piłką rzucali sobie Szarakim. Histo- 
ryk odpychał go do poezyi, poeta odsyłał do badafi... 

Wszystko to mogłoby zachwiać człowiekiem mnićj 
w sobie wyrobionym niż Szarski, którego ostatnie la- 
^a Dgruntowały w pewnych przekonaniach i zasadach 
niezachwianych. Wierzył on, że każdy wedle sil 
i możności pracować powinien, nie mierząc się niczyją 
piędzią, niczyją radą nie powodując, tyllto przekona- 
niem włosućm; wierzył, że uczucie piękna, które czło- 
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viek wyrdbi sam w swćj duszy, a nie żadoa modła 
cudza, zft prawidło tworom jego ^u*yć powinno; wie- 
rzył jeszcze, że kto się poświęcił pióru, Bumiena% 
kształcąc się pracą o ile Biły wystarczą, nie powinien 
się oglądać na krzyki etaczającćj gawiedzi, ani po- 
cłilebiać ogółowi, ani liwięcić prawdy dla sławy, ani 
się nawet o sławę ubiegać. Nie o wieńce ta idzie 
jak dawnićj, nie o marne oklaski, ale o wypowiedze- 
nie tego, co Bóg posiał w duszy. 

Każdy artysta powołany jest do wylania na świat 
piórem, ołówkiem czy dźwiękiem idei, zktórćj zarod- 
kiem się arodził, a którą do najwyższój potęgi rozwinąć i 
wykształcić jest obowiązany. Jeden malując piękno, pod- 
nosi oczy ku Bóztwa i ideałowi, odzwierzęcając czło- 
wieka; drugi szle mu do duszy z dźwiękiem pieśni 
myśl, która nicią niewidzialną z nią się łączy; trzeci 
odtwarzając kształty natury, odkrywa w niij typ pier- 
wotnej idei bożój i idealizując człowieka, świat, wska- 
zuje niemal jaka dusza w tóm ciele żyć powinna. Nic 
ta nie może stawać na przeszkodzie objawienia myśli 
wewnętrznej; potrzeba ją z siebie wydobyć. 

Na tycłi zasadaeli oparty Szaraki, postanowił iść 
dalćj. Ale ilei to razy westchnął gorzko, że los, co 
mu tyle zadań rzucił przed oczy, związał r§ce jego 
nędzą i zawisłością od chleba kawałka! jakże za- 
zdrościł tym, co mogli nie myśleć o jutrze i dać się 
wznieść skrzydłom natchnienia, nie oglądając się na zie- 
mięl 

Co krok to nędza zapienia mu drogg. 

Al budzi ona duszę do energii i boju, wywołując 
z niój siły nowe, ale ileż razy zabijał I Księgi, ludzie, 
wzory, towarzystwo, wszystko ubogiemu, spętanemu 
niedostatkiem staje się uiedostępnćm. Esiątki biblio< 
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tek publicznych w istocie najczgdcićj tym słułą, coby 
je kopić 3obie mogli, — i tu ubogi ostatni do mcb do- 
stąpić mo2e. Ludzie, którycb wykształcenie i stanowi- 
sko silnićj żywćm słowem działa- moio od księgi, 
dla ubogich stoją za wysoko; wzorńw ani dostać, ani 
ich widzieć niepodobna; do towarzystw trudno być 
przypuszczonym aa stopie rńwności, bo tu umysł jest 
nąjostatnieJ3zą zaletą, a ogół tak sig Igka ludzi eks- 
centrycznych, tak im nie ufa, tak ich zimną grzecz- 
nością odpychali Nikt też nie podtrzymywał Szarskie* 
go riowem współczucia, nie popchnął go, nie dźwig- 
nął:" trzeba ma było samemu z siebie dobywać siły, 
a jedna tylko biedna Sara sercem całóm buchała je- 
go poezyj, które dla nićj wszystkie były arcydzieła- 
mi Staś uśmiechał sie.na ten sąd boleśnie: nie tego 
mu było potrzeba! 

Dzień za dniami płynęły tak w niepewności, w nę- 
dzy, pracy i miłosnych marzeniach... Nareszcie ode- 
brał Stanisław liścik od Adama Szarskiego, który mu 
donosił, ie żąda sig z nim widzieć koniecznie i ma 
mu coś powiedzieć od ojca. Nietrudno się było po- 
dannictwa domyślić; Staś jednak poszedł z odwagą 
w sercu. Zamieszkali już w Wilnie państwo Szarscy, 
lajmowali piekoy dom przy Wielkićj ulicy, a jako 
spokrewnieni z księciem Janem i połączeni przez nie- 
go z cj^% arystokracyą miejscową, 2yli na nąjwyiszń; 
stopie dobrego tonu, starając sig okazać, 2e nigdy 
nie pojmowaU tycia inaczśj, tylko w tćj uprzjwilejo- 
vanćj sferze. 

Fani Adamowa miała appartament osobny; on zaj- 
mował tak2e kilka pokojów, gdzie mczkie w osobnym 
Balonie zgromadzało sig towarzystwo: dom własny 
księcia jegomości .był niedaleko. Łiberye, powozy, ku- 
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charz, appartamenta, wszystko to jak najokazalsze, 
a może aż do zbytku było wyprężone i pokaźne. 

Masiał wigc Szarski przejść przez dwoiste meldun- 
ki lokajów i kamerdynerów, aż go oareszcie wpuszczono 
do gabinetu paoa Adama. Pan Adam był do niepo- 
znaaia przerobiony na wielkiego pana i człowieka 
miejskiego; dumy przybyło mn jeszcze. 

— Al to pani rzekł nie wstając z fotelu i skło' 
Diwszy tylko głową na widok bardzo skromnie odzia- 
nego krewniaka, a nie przestając na stole wśród kupy 
nagromadzonych papierów szukać jakiegoś zawieru- 
szonego listu. 

— Czytaj pan ten list, dodrf nareszcie dobywa- 
jąc szarą Ćwiartkg: to ręka ojca pańskiego. 

Stanisław pochwycił pismo ręką drżącą i okiem 
przebiegł je niespokojućm. Sgdzia pisał w nićm do 
kuzyna, oświadczając na początku: że braknie mu sił, 
by do wyrodnego zwrócić b\% dziecka; że go zaklina, 
aby wszelkiemi środkami zapobiegł wstydowi, jaki na 
familię sprowadzić może ożenienie jego z Żydówką, 
z wychrzcianką... 

Zakliaat w ostatku, żeby przez wpływy swe pan 
Adam starał się gdzie pomieścić Stanisława... wywieźć 
go z Wilna, lubtp. Jeżeliby zaś to wszystko nie po- 
mogło, stanowczo zakazywał synowi nosić nazwisko 
Szarskicb, i zapowiadał, te się go wyrzeize aktem 
urzędowym. 

W miarę jak to czytał Stanisław, słabo mu się ro- 
biło, oczy zaploniały, serce biło; a pan Adam, widząc 
teu upadek ducha w człowieku, którego gwałtowności 
się obawiał, widocznie brał górę i coraz eroższą robił 
minę. 
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— Widzisz waćpaa, rzekt po chwili milczenia: 
do czego to mo2e doprowadzić 2ycie pr(^2niacze i bez 
celu... do rozpusty, wstydu i bańby. 

Stanisław obudził 8i§ na te słowa. 

— Ojcu — zawołał — wszystko wolno..! uawet nie- 
sprawiedliwości dopuścić się względem dziecka, któie 
ją zniesie z pokorą; ale obcemu rzucić obelgę w oczy, 
bez Sądnego prawa, nie okazawszy nigdy wprzód współ- 
czucia... 

— Ja wchodzg dziś w prawa ojca, odezwał sif 
gniewnie pan Adam: tn idzie o wspólne nam imię. 

— Szauujg pana w tych prawach, póki mi radzisz; 
ale znasz2e położenie, którego chcesz być sgdzią? mo- 
2esz2e pan sumiennie powiedzieć, żem próżniak i roZ' 
pustnik? 

— A cóż znaczy ta przeklęta Żydówka? 

— Jest to nieszczęśliwa... 

Pan Adam parsknął ze śmiechu. 

— Co mi waćpan prawisz I 

' — Znasz2e ją pao? spylat Stanisław. 

— Słyszałem dosyć. 

— Podyszże i odemnie— przerwał młody człowiek— 
jeśli masz serce i zecłicesz mnie z nićm wystnchać 
cierpliwie... 

— Przyznam się panu, odparł dumnie pan Adam: 
że wcale nie mam ochoty głupich izraelskich roman- 
sów być konfidentem,.. Dość mi na tćm, że się nic 
do rzeczy kochasz... złe ^owol że się tam bałamucisz 
z jakąś zamężną Żydówką, że ją chrzcisz i masz Big 
z nią żenić jak mówią, a to dla Szarskich zbyt wiel- 
ki upadek i hańba, nie możemy jój znieść z krwią 
zimną i założonomi rękoma. 

Pitma Kra»tem$kitgQ, T. VI. 10 
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— Któ2 pana powiedział, 2e się chcę żenić? że 
o tóm mjśte? 

— Wsijscy... dosjć, że mówiąl 

Stani^aw ruszył ramion&mi i unosząc sig, dodał: 

— A wiesz pan, że ta Żydówka, ta Żydówka wię* 
c^j może warta od wszystkich waszych pań i panien 
salonowych, i powyeieńczanycb na ducha i ciele szlacb- 
cianekl 

— Oszalali oszalali zawołał pan Adam. Wigc już 
nie ma na to innego sposobu tylko środki gwałtowne! 
wije cię silą ratować potrzebal A! i to potrafimyl 

— Panie, odparł Stanisław: nie chcę ci odpowie- 
dać, jakbym myślał i co mam na ustach... Chodzi 
wam o imię, nie prawdaż? Napisz ojcu mojemu, po- 
wiedz sobie, że od dziś się go sam wyrzekam i zmie- 
niam je... a zostawcie mnie swobodnym. Chleba nie 
mam, ale go u was nie odebrałem i nie żebrzę, pracu- 
ję nań i spożywam w pocie czoła; zostawcież mi wolę 
najdroższą każdemu, i bądźcie łaskawi mną się nie 
opiekować więcój. 

Pan Adam umilkł zdziwiony. 

— Czegóż pan chcesz? spytał nieco łagodnićj. 

— Jednego tylko, żebyście o mnie zapomnieli.,. Od 
dziś dnia jestem... kto pan chcesz, ale nie Szarski 
już, a między mną i wami nie ma nic prócz pamięci 
goryczy, którąście mnie poili. 

Pan Adam przywykły do zimnego obejścia co- 
dziennego w kółku, w którim żył, wśród tćj sceny, 
był jak na żarzących się węglach, ruszał ramionami, nie 
wiedząc jak wybrnąć z niezwykłego i nowego cał- 
kiem dla siebie położenia. 

— ZreflektBJże sięl— dodał z ostygłą miną pań- 
ską i trochą szyderstwa: co nam wyrzucasz? Że ci 
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się nie dajemy utopić, zginąć, i te cig pragniemy ra- 
tować, że ci podajemy r§kg w idćj toni?... CożeSmy 
ci liiedy zrobili złego? 

— A cóż dobrego? spytał Stanisław ironiczoie. 

— Czyżem ja winien, żeś nie przyjął moj^ ofia- 
ry? Wszakże ci chciałem dopomódz. 

— Tak jest, rzekł Staś: chciałeś pan dać mi 
jałfflDżnę, i za nią kupić sobie człowieka, jego woig 
i przyszłość! 

Fan Adam ruszył ramionami. 

— Panie Stanisławie, odezwał się:' na Bogal tro- 
chę krwi zimnćjl Obłąkałeś sig życiem samotnóm 
i zdziczałeś w złćm towarzystwie. Sam powiedz, co 
sądziłbyś o człowieku jak ty poświęcającym wszystko, 
imię, związki, familijne, przyszłość, dla miłości jakićjś 
tam Żydowicy, która sig do niego przyplątała? Jak 
chcesz, żebyśmy na to obojętnem patrzali okiem? 

— Dobrze wigc, mówmy o tćm na chłodno, odpo- 
wiedział Stanisław; ale pozwól mi pan raz jeszcze 
żebym ci opowiedział jak przyszedłem do tego roz- 
staju, na którym dzisiaj stojg"- 

Fan Adam zamilkł; trochg ciekawość, trochę prze- 
wija młodzieńczego uczucia, zawiązidy mu usta. Sta- 
nisław począł opowiadanie całego życia, a że w histo- 
ryi własnego żywota nikomu nie braknie wymowy, 
że dziejfttejestcze dla niego krwią płynęły, a Stanisław 
był poetą... stało się, że po godzinie opowiadania, pan 
Adam zepchnięty ze swego stanowiska i sposobu za- 
patrywania się na ten wypadek, ule mogąc zupełnie 
wn^ść w Stanisława, pozostał najakiómś pośredniśm, 
nieokreślonćm rozdroża, z którego nie wiedzii^ jak 
się pokierować dalćj. 

— Kochasz ją? rzekł po namyśle: to bardzo dobrzel 
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nie jffaŁeś winien tema co Bi$ stało? wierzę; masz 
uczucie gorące i Bzlacbetoe? prEyznąjg... ale w tćm 
wBzyatkióm jestli jaka rękojmia dla przyszłości? co 
ci zapewnia, nie powiem szczęście, ale bodaj spokój 
i znośne tycie?... Miłoś& dziś ozłaca wszystko; ale to 
nczacie, a pozłota się ściera... 

— Cóż mam począć? porzucić ją? daĆ na Jup Ży- 
dom? czy nędzy i zepsuciu mote? wyrzec się t^, któ- 
ra na mnie oparła aadzifye całe? Uderz sif pan w pier- 
si i jako człowiek powiedz mi: czy to się godzi? 

Pan Adam był wielce zakłopotany, rozplątyw^ wę- 
zeł szlafroka, rwał kutas od czapeczki; i nie wiedzit^ 
c« odpowiedzieć. 

— Wigc o jedno tylko proszę... rzekł wstając i po- 
myślawszy nieco nad niestałością uczuć ludzkich: 
o rok czasu do namysłu, nic więcćj... 

— Ale ona tak bez opieki pozostać nie może. 

— Giy woliaz, żebyśmy ją gdzieś do klasztoru, 
a waćpana pod chłodniejszą strefę podali?.. Tu nie ma 
nic, tylko dwoje do wyboru... Słyszysz pan? słowo ho- 
noru, 2e fdę nie otenisz do roku, lub... 

Stanisław pomyślał, wyciągu^ rękę i rzekł cicho: 

— Słowo honoru... 

— A teraz, uśmiechając si^ zwycięzko dodał pan 
Adam: gdybyś cfaciał odemnie przyjąć lekki zasiłek... 

Szaraki odskoczył jak oparzony. 

— Jałmużny nie biorę, nie brałem i nie wezmę 
nigdy, odparł dumnie; pożyczki nie rozumiem, gdy 
oddania nie jestem pewien... Chciałeś pan słowa, masz 
je; reszta do mnie należy. 

Pan Adam nieukontentowany ukłonił się z dala 
i padł w swoje krzesło, ręką ściskając rozbolała gło- 
wg. Staś wyszedł powoli. 
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Sarze ze spokojem powracał wdzigk młodości i 2y- 
cie. Zdowu rumieDiec twarz jój opromieniał, czarne, 
oko patrzało jakoś łagodniej... ale z powrotem do 
zdrowia oie pozwalała na chwilę Szarskiemu oddalać 
sig od siebie i zazdrosna trzymała go nęc^c wszel* 
kiemi sposoby. W tych długich godzinach spędza* 
uych sam na sam we dwoje, obok siebie, z dłonią 
WjiUoni, przy blasku wejrzenia pięknśj Izraelitki, któ- 
re wlewało niepokój w. duszg Stanisława, potrzeba 
było całćj'mocy sumienia i potęgi woli, by nie zapo- 
mniióć na wszystko i nie upaść. Ale kaida pierwsza 
miłość to ma do siebie, 2e jćj wystarcza wejrzenie, 
dźwięk głosu, przytomność ukochanćj istoty, Ź6 nia 
pragnie wigcćj, bojąc sig po za granicą nowych roz* 
koszy znaleźć ich koniec i wyczerpać czarg do dna. 
Z ka2dą tylko godziną wzrastało przywiązanie, a dzi- 
ka trochg kobieta, co je budziła, tak była niepodobna 
do pospolitych zimnych istot powszednich, te jćj dzi- 
waczność nawet nowym była nrokiem. W myślach jśj 
jak na twarzy było poetyczne pigtno Wschodu, a usta 
nie mówiły inaczćj tylko śpiewem i poezyą... cały świat 
oblekała tą szatą płomienistą, i gorzał w jćj wyra- 
zacb, jćj ogniem objgty. 

W istocie wyższą nad pospolitą Bóg ją obdarzył 
duszą, która, że nikt j^ nie kształcił, 2e aig rozwi- 
jała sama, swobodnie, dziko, strzelisto, dziwiła nie- 
spodzianemi barwami, w jakich przedstawiała się oku. 
Dla nićj nic nie było pospolitego i śmiesznego, bo 
w każd^' rzeczy i wypadku widziała strong jego smut- 
ną, poetyczną, poważną i wielką, nigdy nie schodząc 
na ziemig, nigdy się nie dotykając kała. Potrzeba 
było poety, by za nią zdążył w jćj zachwytach nieu- 
stannych, w wędrówkach szalonych po świecie ducha, 
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Sama niezDsgomość jego czyniła ją zucbwaH do oata- 
tecBOodcii rsucała aic na przedDaioty uderzające z ową 
dmiatodcią młodości, która niczego zlęknąć się, oic 
poszanować nie umie. W uwielbieniu, we wstręcie 
nie znała granic i szła wprost do egzaltacyil 

Ale na dnie jćj duszy brakło najpiękniejszej perły, 
którą sifi wieńczą skronie: wiary... Tlało w nićj przy- 
wiązanie patryotyczne do starćj Mojteszowój praojców 
religii, ale było raczćj poetycznym porywem, ni2 prze- 
konaniem głgbokićm... Księgi clirześciao, które czy- 
tała, wskazywały jój co zestarzało w wierze przez 
współwyznawców jój przectiowanój, i czuła, że ślepi 
umyślnie na nowe światło, widzieć go nie chcieli. Ale 
między jedną a drugą wiarą pozostała na rozdroiu, 
a Bóg nie zesłał jćj tego dara, tój łaski, tego aczu- 
cia, co oświeca nagle, niepojętym sposobem, a które- 
go ani pracą, ani wolą otrzymać niepodobna. 

Wiarą jój była poezya sama... poezya we wszyst- 
kicb swych postaciach i wBzelkićj swój szacie: biblijna, 
odwieczna^ pierwotna i nowa, od Mojżesza do Heine'gol 

Rozumiała zarówno i czciła na jednym ołtarza 
Goethego z pieśniotwórcą Kantyku, króla psalmistę 
i Danta. Ostatni z całego szeregu poetów, których 
się uczyła, Dante najwięcój ją uderzył; w jego obfitój wyo- 
braźni tworzącój co krok światy nowe, coś było sym- 
patycznego dla jój duszy, która darła sig mo2fl przez 
tg poezyę do pożądanych krain... wiary! Shakespeare, 
poeta północy, pełen najprawdziwszego uczucia ziem- 
skiego, podnoszący nawet najnieszlachetniejszą na- 
miętność do ideału, prozę rzeczywistości umiejący 
przebrać za poezyę, nie tyle na niój robił wrażenia. 
W nim widziikla świat ze strony jega a£ nadto praw- 
dztwój, choć cudnie odtworzono]'.. Z DaQte'm aGiek&-> 
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ła nftd ziemig, za światy, i gościła w tych kręgach 
tajemniczych, dziwna światłością piekieł i oiebios obla- 
nych, jak w rodsinnym swym kątku. 

Doi jćj upływały na marzeniach i śpiewach, □& 
Ickkiśj pracy, a choć usta nigdy nte zdradziły serca, 
jednak na czole często zachmurzonćm, na często 
ibladłych ustach, na oczach czasem zamglonych, czy- 
t^ Stanisław tęsknicg po tych nawet, co jćj 2ycie za- 
trali męczarnią, a których się była wyrzekła. 

Lgkata Big prześladowania, powrotu do niewoli, 
a łz^ dchą płakała po młodości. Codzicń podnosząc 
się omyłem z martwćj sfery, w której judaizm trzy- 
mał c^e jćj pokolenie, co chwila odlatując od zmar- 
łego społeczeństwa, od którego ]% żywe oderwało 
uczucie — mnsiała jednak przypłacać tę zmianę losu 
żalem choć niewyznanym, choć skrytym. 

Żal ten tamowała tylko obawa powrotu do nie- 
woli. 

Stanisław zapominał o jutrze w tych słodkich go- 
dzinach, które z nią pędził; często się dla nich wy- 
rzekając SDu, bo nocną pracą okupował chwile prze- 
byte w zachwyceniu. A jeśli siadł przy oićj do pra- 
cy, to go j6j oko odrywało, to go zmieszało jćj wes- 
tchnienie, bo dłoń jćj wyciąguięta porywała go ku so- 
bie. Czytali razem, czytali... i nie raz jak w Dante'm 
ksigga upadła, bo ręce związały się ściśnięciem, a usta 
czystym ale gorącym pocałunkiem. 

— Na co mi więcćj? na co inne życie? mówił Sta- 
nisław w duchu: moggż być szczęśliwszy? mogg2 
na świecie znaleźć co nad to niewinnie rozkoszniejsze- 
go?I A byleby tylko trwało szczęście naszel 

Ale ile razy odszedł zostawując ją samą, pomimo 
dozoru doktora, mimo straży czuwając^ nad Sarą^ 
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mimo pozoroego wyrzeczenia sie j^j przez rodzinę, 
która zdawała si{ zapominać o swćm dziecigcia, Sta- 
niaław dr2ał z obawy o 014. Często w nocy zrywał 
Bi$, przebiegał ulice i przychodził podsłucbywać po< 
de drzwiami, czy Sara jest o siebie. 

Ale obawy te tak sig w końcu płonnemi okazy- 
wać zaczęły, te Szaraki wygnał je z serca, wytłuma- 
czył sobie zobojętnienie Dawida zrzeczeniem się udzia- 
łu majątku jego córki, przekonaniem o niemo2ności od- 
zyskania jćj. 

Starał aię tajemnie dowiedzieć o Białostockieb, 
i zapewniono go, te wszyscy ile icti było wyjechali 
z Wilna, nawet stary Abram opuścił kamienicę przy 
ulicy Niemieckiej. 

Sara bolała niemal na tę obojętuość, więcćj bo- 
wiem spodziewała się przywiązania i prześladowania. 
Kabrida i ona przekonania, te wszystko się skończy- 
ło, te przyszłość poczyna wschodzić jasna i nic nie 
rokuje burzy. 

Cisza, która ich otaczała, codzień o tćm zdawała 
się bardziej przekonywać; a świat zapomniawszy o wy- 
padku, o którym z- początku tak wiele mówiono, któ- 
ry tłómaczono tak dziwnie, znowu się począł z cieka- 
wością jakąś obracać ku poecie. Szaraki trochę od- 
zyskawszy spokoju, rozpoczął nowe prace, a ie umyd 
innego nie pojmował wytchnienia nad zmianę zajęcia, 
kilka razem tworzyło się prób rótoego rodzaju. Księ- 
garze oswojeni jut teraz z jego nazwiskiem i pewniej- 
si odbytu, choć ściskając worek, wyciągali do niego rękę, 
i podługićj oppozycyi, znalazł się niespodzianie przy- 
jętym do grona pracowników, z prawem głosu, które- 
go mu długo odmawiano. 

Przyszłość więc zdawała się pomyślniejszą, gdy 



..Go 



)gle 



POWIEŚĆ BEZ TYTDŁU. 



niespodziany cios znowu w drzazgi cał% tg bu 
obrócił. 

Jednego poranku, gdy spokojny i wesół wszi 
mieazkatiia Sary, znalazł w nićm drzwi pooŁwi< 
nieład straszliwy , porozrzucane suknie , roza 
ksiąski, ślady widoczne jakiejd sceny gwałtom 
Sara znikła. 

Z rozpacza wpadł do doktora, który na sa 
dok jego twarzy przeląkł się niewymownie. 

— Go ci jest? zapytał: co sig stało? 

— Saral Sara! Sara znikła... Sary niemal zi 
słabym głosem. 

Brant poleciał zaraz do jĆj mieszkania, zv 
ludzi, rozpoczęto badanie, ale nikt od wczori 
mniejszego w domu nie posłyszał szelestu, nikt ni 
dział o niczóm i śladu, nie było, jak to porwań 
konano zostało. 



Życie i losy pisarza od tyla najrozmaitszych 
liczności ubocznych zale2ą, it ze stanowiska, 
zajmuje wśród społeczności swojej, rzadko spra 
wie osądzony być może. Potrzeba krom talent 
tchnienia, poznania położenia swego i obowif 
zbiegu tak wielu szczęśliwych trafów, by go u 
by wrażenie zrobiło— że rzadko kto sig poe! 
laote opieką losu. Niech dzieło będzie najlepsz 
nie wyjdzie w porę, spóźni się z myślą, którą 
wiedzieć było powinno w danym czasie, a znc 
jego stracone; niech w chwili ukazania sig jaki 
padek oderwie od niego oczy i duszg ogółu, a 



-.Gotit^le 



1S1 WTBÓB PISM 3. I, KRASZEWSKIEGO. 

póioićj czekać masi, oim sig na nie ludzie obejrzy i war- 
tość jego postrzegą. Pierwsze głosy krytyki, osobiste 
położenie pisarza, jego charakter i sposób 2ycia, 
wszystko na nieszczęście jest 2ywiołem eądu, powo- 
dem powodzenia lub upadku. To Lylko pocieszać mo- 
ia tych, którzy czują, te daszg swoją wleli w to, co 
tworzą, 2e na ich grobie, w jakie lat dwieście praco- 
wity mól grzebiąc się po starych szpargfdach, odkry- 
je ich pismo zapomniane, przeczyta je i powoła 
ewych współczesnych do nowego o nióm wyroku, roz- 
bioru i sądu. 

A że w lat sto lub dwieście namiętności zgasły, 
stronnictwa zostały zapomniane, ludzie ostygli, sąd 
ich nojczęścićj sprawiedliwszy, chłodniejszy, odda 
cześć temu, co czci warto, zrzuci z podstawy co nie- 
ałusznie na ołtarz wzniesione zostało. 

Ale za życial za 2ycial... Jak los pojedynczego czło- 
wieka często zawisł od spotkania się na gościńcu 
z jakim włóczęgą, od słowa, które wyrzekł z nieuważ- 
nym pośpiechem, cd ciepła, pogody, chłodu i od- 
wrócenia głowy na prawo lub lewo, co wszystko nie 
jest sprawą ślepego losu, ale wedle trafnego wyraże- 
nia słowiańskiego rzeczą sądzoną^ a zatćm sprawied- 
liwą — tak i los pisarza zależy od nieskoóczonćj licz- 
by drobnych wpływów i zetknięć. Mówimy tu ^wsze 
o powodzeniu dzieł człowieka za jego życia, przeko- 
nani, że sąd wieków prędzej czy późnićj przychodzi 
z nieodwołalną prawdą. 

Nabenl sua fala Ubełli: jedne w porę przychodzą, 
drugie za wcześnie, inne za późno; mieliśmy tego do- 
wody ze szkołą romantyczną u nas, którą poprzedziły 
luźae wystrzały niedosłyszane t niepostrzeione... zna< 
lazłoby się i więcćj. Samo (odosobnienie autora i od* 
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ciecie jego od społeczności i duchownego jćj żywota, 
niemiierDie ważn% stanowi przyczynę częstego niepo- 
znania sig na pisarzu. 

Człowiek zostawiony sam sobie, idzie powolnićj, 
braliDie ma pobudek zewnętrznych do roySlenia, do 
rozwijania się; kierunek wreszcie tego rozwoju niepew- 
ny: społeczność otaczająca popycha, podbudza, ste- 
ruje, i ulegając wpływowi człowieka, eama nań prze- 
ważnie wpływa. 

Sam z sobą człowiek dziczeje i chgtnie zatrzymu- 
je się na wyrobionćm stanowiska, z którego tylko 
oppozycya, walka, do nowćj pracy powołać go moie, 
jak trawę do wzrostu zmusza kosa człowieka... 

Parę lat upłynęło od czasu, gdyśmy rzucili Stani- 
sława, i po mch wielce go zmienionym znajdujemy: 
los jego ten sam, ale człowiek, co go znosi, inny. 

Ciężką boleścią opłacił on niespodziane zniknienie 
ukochanój Sary, która jak meteor zablyda w jego 
życiu, mignęła i znikła na zawsze. Pozostał mu po 
oićj nieuleczony smutek i niedowiarstwo w szczęście 
ziemskie. 

W początku szukano starannie jćj śladów wszel- 
kimi moźliwemi środkami, w Wilnie, w Kownie, po 
kraju, gdzie tylko przypuścić było można, że się ro- 
dana Dawida ukrywała; ale wprędce dowiedziano się, 
że kupiec sprzedawszy całą nieruchomą majętność, 
sklepy, dom w Wilnie, znikł z kraju, i jak Żydzi 
utrzymywali, do Pruss się miał wynieść. 

Co się stało z Sarą, nikt nie wiedział. Dawny jćj 
mąż, w skutek rozwodu, wedle prawa, przez samą jćj 
udeczkę sprowadzonego, ożenił się raz drugi, i żył 
obcy zupełnie rodzinie dawnićj z nim połączoućj. Na- 
wet starego Abrama i żony jego, istot, jak się zda- 
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wało, gdzieindziej niż w kraju, do którego obyczajów 
przywykli, ży6 Diemogącycb — nie odkryto miejsca 
pobytu. Porwanie Sary, utajenie jćj, tak było speł- 
nione zręcznie, tak ułożone za wczasu, te po nich 2ad- 
RĆj naprowadzającćj na poszlaki skazówki odkryć 
nie było podobna. Stanisław jrździł, posyłał, opłacał, 
Żydzi go mamili, oszukiwali, odzierali, a ostatecznie 
pokazywało sij zawsze, 2e nic nie znaleziono, że oikt 
nic sif nie dowiedział, a raczó; te gmina izraelska 
zdradzić współwyznawcy nie mogła. Doktor Brant po- 
magał serdecznie młodemu przyjacielowi, ale i on.me 
mógł nic zrobić, i Szaraki w końcu z rozpaczą zała- 
mawszy ręce, musiał powiedzićć w sercu Bwćm, ie 
stracił oa wieki jedyną istotę, która go kocb&ła.Aże 
w życiu jednego człowieka nie ma dwóch takicłi 
gwiazd, dwóch takich słońc jasnych — patrzał na przy- 
szłość bezsilny i zobojętniały. 

Eodzice, oprócz tego znaku życia, jaki mn dali 
przez pana Adama, nie odezwali się do niego; pisał 
do nich kilka razy, ale nie otrzymał odpowiedzi, bo 
widocznie ojciec rozgniewał eię znowu i trwał już 
w swój do dziecka nieposłusznego niechęci. Życie 
więc samotne, głuche, odosobnione, ożywiało się tyl- 
ko pracą, poświęceniem jćj, kapłaństwem myśli; 
a zasklepienie to w sobie wywoływało coraz nowe 
idee, dostarczając do coraz nowych dzi^ wątku. 

Z gorączką jakąd rzucał się do nich Stanisław 
i zabijał niemal ustawicznością wysiłków; ale wbrew 
jego chęci, praca .nie wycieńczając, męczyła tylko- 
chwilowo, a dodawała sił nowych. Położenie jego 
w towarzystwie otaczającóm, oderwane, niezależne, po. 
zbawione rady przyjaznćj, najwigcćj ma zawadzało do 
skutecznego rozwinięcia. Najdoskonalój uorganizowaoy 
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człowiek potrzebuje bodźca, rozmowy, krytyki, a wresz- 
eie współczucia; rzucooy sam z sobą, zmuszony ra- 
dzić się siebie i stawać w dwóch na raz rolacli, obwi- 
nionego i Będziego, wprgdce sig wyczerpać muai. Sta- 
nisławowi często brakło książek, cze^cićj jeszcze lu- 
dzi. Pierwsze ledwie miat z rzadka i na krótką chwi- 
la od Benedykta Pleśniaka, od professora Hipolita, 
od kogoś przyjaznego lub chcącego Ei§ pochlubić, 2e 
coś pożyczał poecie; ale drugich, w początkach zwłasz- 
cza po owym wypadku, który imig jego związał 
z imieniem Sary, brakło mu całkowicie. 

Ludzie odwracali st§ od niego jak od awanturni- 
ka, bali się podać mu rgki i drzwi otworzyć. Jednak' 
£e jak nic na świecie całym (a u nas bardzićj może 
niż wszędzie) nie ma stałego, i ten wstręt powoli 
ostać musiał. Jedno pismo po drugićm rozgłaszało 
imię, dawało coraz różnostronDaiejsze próby talentu; 
przymioty pisarza budziły zajgcie, ciekawość, prag- 
nienie poznania człowieka, choć to czgstol al częstol 
dwie tak odrębne istotjl 

V Stanisława szczęśliwym trafem, człowiek i pi- 
sarz byli jednćm^ ale iloż takich naliczymy, co 2yją 
jak piszą i piszą jak żyją? Zwróćcie oczy na kazno- 
dziejo w- pisarzy, i powiedzcie, jak wierzyć tym, których 
pióro zaprzecza ręce, a ręka kłamstwo pióru zadaje? 
Oto poeta sielanek i pieśni, czuły, rozkochany, na- 
ntiętny, który się ożenił z zasmoloną kucharką i wzdy- 
cha tylko nad pieczenia; — oto twórca epopei narodo- 
wćj, który mówi tylko po francuzku;— oto morali- 
sta wychowujący dzieci w najgorszych przykładach;— oto 
filozof dający grosz aa lichwę Bóg wie jak wprzódy 
zebrany:— jakże tu nie odłączyć pisarza od człowieka 
i nie przypuszczać niemal dwóch w jcdnćj egzystencyi? 
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Swigty Paweł dawno powiedział, Że komo duplex\ 
ale nigdzie ta dwoistość człowieka wyraźnićj w oczy 
nie skacze, Di2 w porównaniu dzid i icli twijrcami: 
rzekłbyś, fe pisał inny, a inny imię na tśm położył. 

I tak może jest w istocie: bo co pisze w człowie- 
ka, z człowieka, to nie jednostka jego, to nie on, ale 
duch 2ty lub dobry, duch ludzkości, duch wieku; au- 
tor trzyma pióro, słucha głoau i wiernie go spisuje. 
Cała rzecz, że jedni lepi^, druday gorzój pod dykto- 
waniem pisz). W życiu prywatnym chyba szezególne 
okoliczności zmusza pisarza wyjśÓ z roli człowieka, 
i przemówić językiem, który mu służy tylko do ka- 
zalnicy. Błądzi kto szuka w sławnym twórcy śladów 
jego utworu, jak gdyby w piórze, którćm pisd, cłicia- 
no dostrzedz śladu poematu. Rzadki tak jednoczony 
ze swą roi) i powołaniem człowiek, który cały żył 
w piśmie, pisząc całe życie ostami, uczynkiem... przy- 
kładem. • 

Większa część najświetniejszych meteorów litera- 
tury jest po utworzeniu jak pytonissy zdjgte z trójno- 
ga, z którego wróżyły przyszłość— osłabli, nieprzyto- 
mni, chorzy... pospolici ludzie... Go było najlepszego, 
już się z tego naczynia wylało. 

Ale i w życiu pospolitóm pisarz ma obowiązek nie 
skalać się będąc kapłanem; choć nie zawsze sprawia 
ofiarę, ręce jego i serce muszą być czyste... czekając 
na chwilę natchnienia. Jak dobre, szlachetne, piękne 
wylać się może z duszy, która go nie uczuła aż do 
poświęcenia mu całego życia? 

Al różnie się to przecie dzieje. 

Są co piszą bez przekonania, a jednak ten ich 
głos nieszczery, sprawą ducha, którego byli mimowoi- 
nćm narzędziem, idzie daleko, i na pewnój speleczno- 
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ści blassie, uspoaobionśj do przyjęcia go, zbawiei 
wywrzeć iQo2e wraźeniel .Tak i tracizna lekarstw 
bywa. 

Stanisław za wczasu a2 do egzaltacyi posanął w 
bie pojęcie obowiązków pisarza-kapłana, i. starał 
2ycie swe uczynić czystćm i wzniosłóm. Ani przyl 
dem, ani mową nie dozwolił się posądzić o sprzeczn 
z tćm, co w nim myślało i pisało. Ten dacb, kt 
wiódł pióro, prowadził i życie. 

Patrzano wigc jak na dziwaka, na człowieka, k 
ry wbrew towarzyskim prawidłom, mówił prawdę, li 
ry rzadko nie ujął się za przekonaniem swojćm, eh 
by tćm kogo taliił sobie narazić, i szedł dalćj dri 
cierniową, bolejąc, a nie szukając wygodniejszych 
oi^' ścieżek. 

I OD jak inni mógł znaleić w życiu cieniste di 
wo spoczynku, źrćdełko do oapoja, legowisko jik 
i kawałek dachu, okupione swobodą, zaparciem się m; 
swćj i zajęciem około powszedniego chleba, coby 
oderwało od wpatrywania się w mjśl bożą wyrażt 
tysiącem znaków w świecie i ludziach; — ale chciał ' 
sobą i dla spoczynku nic -nie myślał poświęcić. 8pc 
iiiemy w grobie na długo! 

Bóg tylko wie jeden, jak mu chleb powszedoi ci 
ko i krwawo przychodził, ^ie ma towaru, coby 
trudnićj od myśli sprzedawał, nie ma pracownika, 
by gorzój wychodził na dziele swćj ręki. Ci, co ji 
robotą handlują, budują fortuny; on zawsze spragc 
ny i głodny. Pisma Stanisława, dzięki icb orygii 
ności, świeżości, dzięki może okolicznościom przyj 
nym i krytyce, co je prześladowała, sprzedawały 
prędko i dobrze; nabywali je bibliopole dosyć ocl 
Gzo, ale z każdym rękopismem odegrywali komed 
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teby go j&k najtaoićj wytargować z rąk autora. Ża- 
den z Dich nie miał tyle sumienia, żeby otwarcie 
wartość isŁotn% zapłacić; haudlowali tćm jak inni 
skórkami zajgczemi. NajrozumDi^'si łapali go po- 
cblcbstwem, przyjaźnią, drobną przysługą, uśniechem 
dobrodusznym; bezwstydniejsi po prostu wypatrywali 
chwili dogodnćj, targowali sifi o ka2dy grosz, a zby- 
wali w końcu bibułowym rachanbiem. Zarabiał wydaw- 
ca, bogacił Bi§ sprzedający częściowo, mający pięć- 
dziesiąt procentów ustępstwa, to jest wigcój daleko 
niżeli sam autor zysku, a pisarz wedle odwiecznego 
prawa marł z głodu, pracując sił ostatkiem na dru- 
gicli. 

Cigżko było z tego grosza wyżyć choć jednemu 
człowiekowi; ale Stanisław nie potrzebował wiele, 
i wystarcz^o mu co miał. Zaraz po ucieczce Sary, 
unikając wspomnień, które mn nastręczało dawne je- 
go mieszkanie na Trockiej ulicy, wyniósł aig na Za- 
rzecze. Tam wypytawszy sobie parg pokoików na pię- 
trze, E których widok miał rozleglejszy, zamieszkał 
wśród pracowitćj ludności jednój z najuboższych częś- 
ści miasta. Mało bardzo wychodził z domu, moićj 
jeszcze miewnł ludzi u siebie; zamknięty dumał, pi- 
sał, lub gdy się stęsknił jak dziecko wioski do natu- 
ry, zieleni, do powietrza i wody, leciał w okolice 
Wilna pełne uroczych widoków. 

W tych przechadzkach często zabiegając daleko 
rozgrzany ruchem, puszczał wodze fantazyi i obmyś- 
lał całe ustępy, całe pieśni, które potom zamknięty 
na klucz w swśj izdebce, pośpiesznie rzucał na papier. 
W przeciągu tych kilku lat wydał oa kilka pism no- 
wych: dramat, poezye, urywki prozy, które krytyka 
swoim zwyczajem przyjęła z surowością i szyderatwy. 
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Ale przeciwko wszelkiemu j6j obrachowaniu, Stanisław 
zyskiwał w opiaii za każdą nową książką i krytyką 
nową, a ucząc się od swych sgdsiów wad własnych, 
kti^re najlepiej nieprzyjaciele wskazać mogą, popra- 
wiał sig z nicłi o ile mu dozwalała natura jego i or- 
ganizacya. Są, jednak wady, z których sig poprawić 
niepodobna,, wady organicznej z tych i najboleśniejsza 
nie uleczy operacya, te rozwijają się z wiekiem jesz- 
cze. 

Na końcu roku ostatniego, już iinig jego dobrze 
było znane, ale najlepićj podobno tym, którzy naj- 
dalój od Wilna mieszkali. Sąd oddalonych był nieja- 
ko wyprzedzeniem wyroku opinii powszechno); nio 
wpływała nań namigtnośiS ani uboczne okoliczności. 
Wspominano imig Szarskiego za granicą, oceniali go 
obcy, odbierał dowody współczucia z zapadłych kąt- 
ków kraju, a otaczający go, obudzeni dopiero tćm mo- 
że, z większćffl zajęciem poczgli spoglądać na młode- 
go pisarza. 

Była to tylko prosta, niestety I ciekawość, nie 
współczucie. Ten chciał się pochwalić, że żyje z nim 
poufale, ów podchwycić myśli jego, inny popisać si§, 
wziąwszy go pod rgkę na ulicy; ale w ciszy, w za- 
kątku, sercem do serca przemówić, ale mu podać 
dłoń ciepłą — nikt nie umiall Miłość Sary i miłość, 
którą malował w poezyach, dramatach, w urywkach 
swoich Szarski, bo czgsto wracał do tego uczucia, 
trocbg ku niemu zwracała oczy kobiet, ale i to była 
tylko zimna ciekawość. A gdy za pierwszóm widze- 
niem njrzały go zimnym na oko, znękanym, pospoli- 
tym człowiekiem, z którego ich oko iskry dobyć nie 
mogło, mówiły: „Nudno jakieś stworzeniel" i zwracały 
sig do innych. Chciały, by im od razu wyśpiewał poe- 

f^tna Kratiewikiego. Tom VI. 11 
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mat, lub padł do ich kolaa po pierwszym ukłonie 
Często zaproszony do czyjegoś domu, po chwilce spo* 
czynku i rozmowy o pogodzie, spotykał nalegania, 
aby coś przeczytał; przetrz^ano ma kieszenie, szu- 
k^j^c w nich papierów; a Szarskiemu, który popisy- 
wać sig i czytać nie mógł, przykre były te nalega- 
nia. Dla niego tak świgtą rzecz% było wszelkie oa- 
tchnienie, 2e eię z cińm przed prostą powszednią cie- 
kawością nie mógł popisywać na zimno; każdy swój wiersz 
br^ do r{ki z biciem serca, z płomieniem oblaną 
twarzą, ze świgŁym strachem, by nie rzucić myśli 
i uczucia na łup stworzeniom, co je mogły spluga- 
wić... 

Taki człowiek nie mógł mieć powodzeń na świecie; 
a te jako poeta nierówny był sobie, bo po chwilach 
damai), porywi^y go nagle wesołość, natchnienie, wie- 
lomowność i zapalały sig w nim ognie niespodziane — 
Bi^dy więc o nim były nieekoóasenie różne. Jeden go miał 
za miłego i wesołego, drugi wyrzucał mu chłód, su- 
rowość i nieczułość. 

Kółko jego znajomości coraz się powiększało; a £e 
kaidy potrzebuje ludzi, wigc i Stanisław rad był temu, 
umiejąc w poczciwćm sercu swojóm zoaIe:£ć w każ- 
dym przymiot jakiś i dobrą stronę. Kaziły go może 
wady i płaszczyzny pospolitych ludzi, ale w kimże 
najpospolitszym nawet nie odbija się promyczek bo- 
ży? w kimże nie mieszka coś szlachetnego, coś w ja- 
kikolwiek sposób zastanawiającego? Każdy ma stronę 
piękną, jeśli nie zawsze, to chwilami przynajmnićj, wy- 
razistą. 

Dom państwa Ciemięgów z szeregiem ich córek 
jaż przerzedzonym, bo niektóre powychodziły były za 
mąż, pierwszy mu się znowu otworzył. Wprawdzie sa- 
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ma paoi nieskończenie miała za złe poecie, że Pryska, 
bohaterka jego poematu, została uwiedzioną, i miała 
to za wielkie przewinienie z jego strony, że obraz tak 
Dtemoralny odmalował; ale późnićj zamknąwszy na 
klucz w kantorku ów nieszczęśliwy poemat, który 
wszystkie jćj córki przeczytały ukradkiem, jejmość za- 
pomniała urazy, i dość grzecznie przyjmowała starego 
znajomego. Rzadzićj coraz spotykał sig tu Szarski 
z Iglickim, bo ex-profes3or już przestał bywać po do- 
mach, znajdując, że życie po szynliowniach, wktórycli 
czas trawił, daleko było swobodniejsze. 

Z Bazjlewiczem nie widywali się pra'wie, a spo- 
tkawszy, mijali się, jakby nie znali. Zręczny ów literat 
szedł tymczasem dalćj rozpoczętą drogą. Nie udało 
mu sig wprawdzie ożenić z panną Emilią Ełapciówną, 
która poszła raptem za jakiegoś.podpótkowuika pie- 
choty, mającego mieć trzysta dusz w Orlowskićj gu- 
bernii; ale pocieszył się łatwo, spodziewając się schwy- 
cić poddeptauą wdówkę, chorą niestetyl zbyt często na 
fluksyc w twarzy, a ciągle na uczoność, i mającą tyl- 
ko jedną, córkę. Tymczasem spekulował na literaturze, 
wydawał prospekta, zbierał prenumeraty, pisał arty- 
kuły, a 2e krzyczał bardzo głośno i krytykowi^ śmia- 
ło, wyrobił sobie pewne stanowisko. 

Professor Hipolit, jedyny przyjaciel Stanisława, za- 
wsze mu wierny, równie ciężko i powoli jak on szedł 
drogą 2ycia, Ale mimo pozomćj wesołości, nie miał 
Biły wytrwania Stanirfawa. Po pierwazćj, drugićj książ- 
ce, nie widząc skutku w sławie ani w groszu, założył 
ręce, zawinął się w szlafrok i rzekł sobie: „Albom głu- 
pi pracować dla nich! wolę cudzśj pracy używać." 
Żył więc sobie spokojnie, po cicłiu, w kącie, zawsze czy- 
tając wiele, sądząc trafnie, śmiejąc sig rad ze wszyst- 
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kiego, co ma ai$ śmieszoćm zdawało, i zapalając do 
picknogo, ale zapełnia zszedłszy sam z placu boju. 
Pigkna twarzyczka abogiój panieoki chwyciła go za 
eercfl, pokochał BJę, głowa ma sig zawróciła, niedługo 
myśląc, nie patrząc końca, o2enił się, Bjli szczgdliwi, 
ale abóztwo jak robak wyjadało ten owoc szczęścia; 
przyszło dwoje dzieciątek, przyszedł z niemi niepokój 
o ich losy, i professor Hipolit trochę z lenistwa, pier- 
worodnego grzechu plemion słowiańskich, wpadł 
w próżniaczfl tycie pospolitych ludzi. Dawał lekcye, 
gawędził godzinami, chodził, grał w karty, zajadał 
iniadania, perorował po kieliszka, a do pracy się nie 
brał, z daia na dzień ją odkładając 

Przyparty przez Szarskiego, zbywał go bartami lab 
obietnicami: „Pocznę za tydzień, jutro, gdy rozpakuję 
papiery" i t. p. Wreszcie otwarcićj ccasem ćmiał mu 
się w oczy. 

— Daj ty mi pokójl Próbowałem, na nic się nie 
zdało... dosyć tego... Aby dzień do wieczoru, aby żj- 
.oie do końca... 

Szaraki widział, ile w tćj pozoroćj wesołoki taiło 
Bif rozpaczy, bo nieraz dostrzegał, jak czułe ojczysko, 
wziąwszy synka na kolana, łzą ntał oczy zalane, gdy 
na przyszłość jego wspomniała ale nigdy nie Miyditł 
się K tćm, le wie coś więcćj niż powinien. Poczciwa 
to była natura, ale nie umiała się wyłamać z rodo- 
wych naszych nałogów. Umi^ kochać, gotów był sig 
poświęcić cały, bjle poświęcenie to nagłe nie potrze- 
bowało po nim wytrwania długiego, pracy, stalościl 
Pracować, silić się, padać i wstawać, będąc oplwanym 
i ukamienowanym wracać do apostolstwa' i głos pod- 
nosić zahuczany szyderstwem... nie był zdolny. 

Bazylewicz takie czekał tylko ocenienia, aby swój 
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jK^owicf zdać pióro, i poczęte Uńmaczenie Luizyetdy 
Kamoensa rozłożyć na Iftt dwadzieścia cztery... Wdów- 
ka zapewniała mu byt dobry i spokój; dawne pisem- 
ka, jakie takio imię, a rozgłoszona wcześnie Luiiyada 
także dodawała prawa do wdzięczności ogółu. Mógł 
«ięc po ślubie książki porozkładać, papier porozcinać, 
piór Datemperować, tytuł wykaligrafować i siąść z za- 
łożonemi rękoma... Na nieszczęście to upragnione oże- 
nienie nie przychodziło do skutku, a nawet na chwilg 
zadiwiane zostało. Wdowa mająca kilkakroć ijed< 
ną córkę, któr^ ze swych własnych funduszów wypo- 
sażyć mogła jak chciała, tyle była dobrą partyą mi- 
mo wieczDŚj ńiiksyi, ciągle się o jój rękę Uczni 
ubiegali zalotnicy. A. że chorowała prócz tego oie- 
tylko na literatkę, ale na filozofkę i formalną Oiue 
ttocAing, a słabość jćj dobrze była znana, wiedzieli 
więc pretehdenci jaką fórtką trafić do niój było 
można, 

Godzien niemal prezentowany przez kogo innego 
wchodził literat jakiś z papierem w kieszeni i goto- 
wością do wzdychania, kochania, żenienia ^ę i przepisy- 
wanial 

Ale jejmość chdała mieĆ dobry towar za swoje 
pieniądze. Pierwsze jój zamążpójście, które z woli 
matki spełniła jako ofiarę, wcale nę j^ nie powiodło; 
musiała się odegrywać na drugićm. 

Pani Łidzka miała już z okładem lat trzydzieści 
kilka... wedle kalendarza kochanków nawet; czter- 
dzieści według przyjaciółek; a cod więcĆj podobno po- 
kazywała metryka i twarz... Nigdy nie była piękną, 
ale te2 za to niewiele zbrzydła starzejąc. Sucha, wy- 
soka, blada, najozęścićj trochę zapuchła, miała repu- 
tacyę czarnych oczu, które w istocie zrudziały jakoś 
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niedźwiedzie wyDOSzone i zrobiły sig piwne; nos 
ta jak wszyscy, czoło, usta, brodę- niedające sig 
ać, bo bez szczególnych wdzięków i szpetoty. Z hie- 
na portrecie mogła uchodzić za niebardzo brzydką, 
rzy świecach i bez fluk^yi nie raziła aiczóm; z ra- 

tylko i przed ubraniem mówiono, 2e nie wyglą- 
, ładnie, ale to mogły być plotki zazdrosno gar- 
ibiany. Nosiła czasem okulary niebieskie, szyld 
y dawnćj, i po nich poznawano ją na ulicy. 2reBZ- 
;ółta, wycbudła, z ręk% du2ą, z nogą potężną, 
le nie była zachwycającą. Dodajmy, 2e si§ ubierać 
lubiła; zapominała się okrutnie i miała pretensyg 
ilozofii. 

Taką to istotę wybrało serce Bazylewicza od pierw- 
na oią spojrzenia. Rozmowa obojga wzajemnie 
przypadła do smaku, bo oboje mówili więcćj niż 
leli i tumanili słuchaczy; a że Bazylewicz ofiaro- 
się skrypta pani posyłać do Gazety, drukować, 
alić, bronić i nosić po mieście— zawiązała się te- 
nilość... 

fielatwo z nią było do surowćj wdowy przystą- 
i przez absolut dostać się do rzeczywistości; ale 
rlewicz tymczasem wzdychał jak miech kowalski, 
Liźył jak piesek. Dwa razy na tydzień urządzał 
ackie wieczory u pani Lidzkićj, nie opatrzywszy 
biedak, że wprowadzał sobie współzawodników; 
scy bowiem nieżonaci literaci, przychodzący na 
poczęli chórem wzdychać do wdowy, a im który 
eh miał dziurąwsze łokcie, tćm naturalnie wzdy- 

siluićj i gwałtowniój. 
fejmość rozpatrywała się powoli, 
tumakiem pani LidzkJój była, jakeśmy rzekli, filo- 
, najbardzićj niemiecka; a choć pani podobno 
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nawet nie umiała języka, a nie czytywała nic nad ar- 
tykuły Hewiewerowskie, i pocłiwytała tylko luźne myćli 
a raczćj pochewki, w których myśl 1)yła i formułki, 
puszczała się w wykłady paateizmu i obronę hege- 
lianizmu, zagrożonego, jak mówiła, przez obskuran- 
tów. Tu wigc na j6j wieczorach ułożono w obronie 
idei, zasad, ducha, postępu i tym podoboycli wielkich 
słów, które jak chorągwie powiewały nad paplanina 
tćj czeredy — wydawać pismo zbiorowe. 

Nie było wówczas nic łatwiejszego nad takie wy- 
dawanie, które mógł przedsięwziąć kto mif^ czĆm 
prospekt napisać i za co go wydrukować. Prospekt 
tylko ggsto szpikowano wyrazami: cywilizacya, idea, 
synteza, analiza, duch (ducha dodawano nie żałując)... 
obiecywano wiele, rozdawano tymczasem bilety pre- 
numeracyjne w imig cywilizacyi, a zresztą rachowano 
na pieniądze z prowincyi, na artykuły z prowincyi, 
na współczucie kieszeni ogółu. Jaki taki prosty dzie- 
ciak natury, nie ze wszystkićm nawet od piersi jćj 
odłączony, przysyłał zaraz rzecz o duchu, ze stano- 
wiska... jakiegoś tam skreśloną, inny rzecz o postę- 
pie, trzeci poezyę do Pauli, czwarty paszkwil jakiś pod 
pozorem powieści, inny pod pozorem krytyki zemstę... 
i tak pierwszy zeszyt w świat puszczano z godłem: 
Jtmeiis vińbu8. O drugim i trzecim rzadko była mo- 
wa, a gdy zabrakło myśli, wytrwałości, nanki, cierp- 
liwości i sumienia, zrzucano winę na ogół. Jest to 
po części historya wielu a wielu u nas pism zbioro- 
wych. Na coś podobnego zbierało się u paoi Lididfićj, 
na którój kolanach wykołysał się prospekt, karmiony 
przez zapuchłą ową muzę mlekiem filozofii. 

Bazylewicz był jego ojcem, ale posłuszny inspira- 
cyi Sgeryi, poprawiał go póki chciała i jak pragnęła, 
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potćm wybił w dwiJchtysi^cach egzemplarzy i rozpuk* 

cił po świecie. 

Lecz gdy sądził, że już całkiem podbił serce pani 

Lidzkićj, i upatrywał tylko eposoboćj chwili, by jćj 

paść do kolan, gorącą miłość w oświadczalnym opie- 
ce sonecie, zaszły niespodziane okoliczności, które 
iwiały jego przyszłością i przeraziły go niemało. 
Najprzód licbo jakieś nadało, że mnóztwo osób, 
■e pobrały bilety na dzieła Jjina-Piotra-Felicyana 
iiny Bazylewicza (g<iy2 Lakierni sig ubrał tytułami), 
r.^ly nieprzyzwoicie skwierczeć, skarżąc sig, źe nie 
bodzą; narzekania te w doSĆ przykry sposób 
mułowywane, doszły do uszu wdowy. Powtóre i;ja- 
sig niespodziewanie niebezpieczny współzawodnik. 
Był to niejaki baron HoUar, niby Niemiec, niby 
owiec, niby poeta, niby człowiek salonowy; a że 
tura nigdy u kobiet nie szkodzi, łańcuszki złote 
famizelce i pierścionki dosyć są pożądane, czarna 
czupryna i zgrabny wąsik dobremi bywają agen- 
i matrymonialuemi, przeto baron zaraz pownijścia 
ikal pierwsze stanowisko przy wdowie. Gołybytjak 
;ty turecki, lepićj mówiąc jak literat. Bóg go wie 
jmiał, ale że jeszcze śmielćj od Bazylewicza pra- 
kłamał i przechwalał się, poczęli zaraz z przera- 
tm Bazylewiczem zjadać sig na surowo od pierw- 
to wieczoru i baron nie dał aię połknąć. 
Minł on mnóztwo wyższości nad współzawodnikiem: 
)rzćd jaką taką ogładg, którćj brakło Bazylewiczo' 
sztukującemu się niesmaczną rubasznością; powtó- 
alenta, bo grał, śpiewał i malował, a przynajmniej 
Ddził za dystyngowanego znawcg i dylletanta w tych 
;dmiotacb. Wdowa także była namiętną artystką, 
grała jedną sonatg Field'a, wyuczoną jeszcze za 
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błogich czasów jego sławj, i wymalowała z pomocą pO' 
tulnego metra ogromoy łeb jakiegoś Tarkwiniusza, wy- 
lizany i wysmarowany, który wisiał w salonie, a zwyk- 
Ib. była powtarzać, że człowiek bez usposobienia ar< 
tystycznego zawsze się jćj zdawał niekompletnym. 
Baron był przytćm co sig zowie pięknym mciczyzn), 
i przyjmowano go wszędzie... to jój pochlebiało... 
W oczach więc zdetronizowanego Bazylewicza romans 
sig począł na seryo, bo trzeciego dnia dla swćj bo- 
gini baron przyniósł canzonettę, której poezyi i mu- 
zyki był twórcą, a w dodatku jeszcze sam ją, oświad* 
czając sig w ten sposób, wyśpiewał przy fortepianie. 
Arcydzieło to, tajemniczego pochodzenia jak sam 
autor, zaczynało sig od wyrazów; 

Gdy gto8 twój słyszę, gdy mowg tw% chwytam... 

Śpiew pozyskał oklaski, a co gorsza takie wejrzę- 
nie, jakiego Bazylewicz nigdy nie otrzymał jeszcze, 
nawet za napisanie prospektu. Biedny kochanek umie- 
rał ze strachu: trzeba sig było ratować, poszedł po 
rozum do głowy. Nie on wprowadził do domu pani 
Lidzkiój tego nieszczęsnego barona, i nic też o nim 
nie wiedział; dopiero gdy ma tak groźnie stanął na 
drodze, zaczął sig o niego rozpytywać po mieście. 

Pochodzenie było zagadkowe, różnie różni mówili, 
wywodząc go z Inflant, z Kurlandyi, z Hollandyi; ale 
migdzy głosami tcmi znalazł sig Jeden, który mu po 
cichu pochodzenie izraelskie zarzucał. Za tą nitką 
poszedł Bazylewicz, i dopadłszy wątku, zasadził sig 
na swoją ofiarę. Jednego wieczoru gdy sam na sam 
z panią Lidzką rozmawiali o swóm piśmie zbiorowóm, 
które wydawać zamierzali, a nikt im planów wspania- 
łych nie przerywał, Bazylewicz umyślnie zwrócił mo- 
wę na barona. 
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— Nigdybym nie sądził — rzeki zimno — ieby w czlo- 
ka tak dalece wychowanie mogło - zatrzeć wszelkie, 
ly pochodzenia aż do typu fizyogoomii. Etoby 
poznał w nim Żydal 

Wdowa poruszyła sią żywo na Icanapie, drgnęła, 
serwieniła aie i rzaciła badawczóm okiem na lite- 
i, który dodał chłodno: 

— Jednakie 2yd; wie o tern całe miastol 

— Prócz mnie, bom dotąd ani słyszała o tira, ani 
domyślała tego, odparła wdowa zagryzając usta. 
Izę. że to potwarz być musi... 

— Mogłaby to być potwarz, przerwał Podolak; 
uważała pani, że w wymawianiu taki chlipnie cz&- 
li.— To mówiąc rozśmiał sig szydersko. — W mieście 
ią go baronem Judele. 

Pani Lidzka zbladła, pokraioiała, zadumała sig, 
już nic nie odpowiedeiała. 

— Zdradza go takłe sdatność do muzyki, dodał 
itościwy oprawca: wszyscy Żydzi są bardzo muzy- 
li, to fakt... 

Wdowa ruszyła ramionami, a wtśm właśnie wszedł 
ióetnie baron, z kieszeniami połnemi nót, wierszy 
wostek. Pierwsze przywitanie z panią domu przeko- 
> go, że już mu sig ktoś przysłużyć musiał. Z uko- 
ipojrzał na Bazylewicza, ale cały wieczór zszedł 
śno. 

iVdowa, jakkolwiek powierzchowność barona dość 
do smaku przypadła, cofnęła się zaraz od niego, 
^wszy wypytywać niespokojnie i dowiedziawszy, się 
lyła tam jakaś wątpliwość wzglgdem genealogii- 
4'aówczas Bazylewicz korzystając z wahania sie 
wy, nagle jednego wieczoru upadł jćj do nóg, 
wiadezeniem wiekuistej miłości. Ze j^ wierzyć 
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mogła, to rzecz dziwna, ale prawdopodobna; zimno 
jednak przyjęła gorące wyznanie, i kazawszy powstać 
Isochankowi, posadziła go naprzeciw siebie, a poprą- 
wojąc cłiusteczkg obwijającą wiekuistą fluksyę, tak sig 
do niego odezwała: 

— Pan jesteś młodszy odemnie. 

— Dusze nie maj% lat, rzekt śmiało Bazylewicz; 
bo duch młodym jest zawsze. 

— Smianoby się ze mnie, gdybym za mąż poszła, 
nie wydawszy wprzód córki, któraby sto&owniejszą, 
była dla pana partyą nademnie. 

— Pani! pani zabijasz mnie temi zimnemi, rozwaS- 
nemi przewidzeniami... Ja sig tylko jednego domagam 
rfowa: kochasz mnie czy nie? oto pytanie żywotne. 

Wdówka się uśmiechnęła i wyciągnęła kn niemu 
suclią, atramentem poplamioną rękę. 

— Cierpliwości — rzekła — cierpliwościl Nic nie przy- 
rzekam, ale pan nie rozpaczaj... O czas proszę, poznaj* 
my sig lepićj wzajemnie. 

Bazylewicz wziąwszy to za przyrzeczenie, upadł 
jśj do nóg znowu, i tak się ta scena skończyła. 



Dla Stanisława świat marzefi był właściwie polem 
iywota, bo w nim więcój mieszkał mt na ziemi; 
wszakże przyjaciele wciągali go gwałtem w kółko swo- 
je, między ludzi. Tęskny gościł w nióm przybyszem, 
nie zuajdnjąc nigdzie tycli wrażeń, tego zapała, szcze- 
rości, jaka cechowała młode towarzystwo współucz- 
niów jego na lawach akademii. Ani tego wylania 
BJ^ mimowolnego, ani tego zapomnienia o sobie, 
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ani tćj otwartości nie b;ło wśród nowych przyjaoiiU, 
gn^fcycb jakąś rolę, zajętych wigcćj pokazaniem się, 
nit przepełnlouycli potrzebą wylania sig z tćm, co 
ci{2yło ich sercu. 

Doi opływały bardzo jednostajnie i po większćj 
części w zupflłDĆj uiewiadomości tego, co się działo 
w mieScie; bo maleńkie wypadki codzienne życia, in- 
nych nadzwyczaj zajmujące, jego nie obchodziły wcale. 
Jednego wieczoru zwlókł się do niego professor Hi- 
polit, który rzadko bywał na Zarzecza, bo na dorożki 
tracić nie chciał, a piechotą zbyt było chodzić dale- 
ko. Ma twarzy jego nieco zmęczonćj, w oczach ciągle 
łzawych, wałczył smutek duszy z wesołością tempera- 
mentu. Ka ten raz był widocznie po dobrym obie- 
dzie; oczy mu pałały, śmiał się ochoczo, i na wstępie 
zaraz rzuciwszy się na kanapkę przy oknie, z które- 
go był piękny widok na miasto i rzekę, zawołał: 

— MOj dziku mój, już cię dzisiaj od roboty i z cha- 
ty twojój wyciągnąć muszę. 

— Moie? zapyu^ Stanisław. 

— Ciebie, ciebie, mój poetot Mamy w mieście na- 
azem osobliwość, trzeba żebyś ją zobaczył; -wszak 
dobrze rozumiesz po niemiecku? 

— Na Bogal Łtómaczyłem przecie Goethego. 

— Nie racyal Są oo tlómaczą nie umiejąc ani 
słowa języka, z którego robią przekłady. Ale lubisz 
Schillera? 

— Zkądieś tak dziś pełen tój niemczyzny? 

— Zkąd? w mieście całóm wszyscy dziś tylko po 
niemiecku szwargoczą. 

— Co się im stało? 

— Mamy teatr niemieckil 

— Zkąd? 
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— Nie wieaz? Tnippa Jadąca wprost zBerlioa, za- 
mówiona do Petersburga, po drodze dąj^ a nas kilka 
reprezeDtacyj... Mają kilku przewybornjch aktorów: 
sławnego Karola Moora, tak przezwanego od glównój 
8w6j roli, i Dietnoićj sławną Smaragdinę (jest to j^j 
nom de guerre. Bóg wio jak aic w istocie nazywB)^ 
ale aktorka doskonała. Muszs cig z sobą poprowa- 
dzić na teatr. 

Stanisław ruszył obojętnie ramionami. 

— A co grąj%? spytał. 

— Coć tam Schillera, nie wiem na pewno, ale co- 
kolwiek dadzą, ciekawym wra2enia, jakie na tobie 
uczyni poezya niemiecka, czysto niemiecka, w 2ywą 
dramatyczną obleczoną szatf;. Smaragdina wielką jest 
niezapTzeczenie artystkąl 

— Pójdziemy wigo zobaczyć twoją Smaragdine i po- 
równać ją z naszą panną Izabellą. 

— Byłem wczoraj— kończył professor— bgdę dziś 
i jutro i póki grać bgdą, bo przyznam ci się, 2e mnie 
ten nowy teatr mocno zajmuje, unosi, egzaltuje... "Wy- 
staw sobie Scfailleral kochanego młodości naszćj Schil- 
lera! granego eon amore, z tradycyą teatru może przez 
autora natchnioną, pojętego całą, duszą... To coś wartol 

— Warto — rzekł Staś — bym ostatniego lub przed- 
ostatniego rubla na to poświęcił! idę z tobąl Prze- 
cięć i du nas niezawsse tylko akrobaci je2dzą, kog- 
larze, bece i małpy! 

— Nie pożałujesz, ręczę: zawołał professor. A 2e 
ta w waszćj Syberyi na Zarzeczu dorożek nie widai, 
a ja od ożenienia utywszy nieznacznie chodzić nie 
mogę, zrób mi tę -laskę i wyjdźmy zawczasu, żeby się 
i nie śpieszyć, i pierwszych scen nie stracić. 

Stanisław posłuchał professora, i pustki jeszcze 
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były w teatrze, gdy pod jego skromnj portyk podeszli. 
Dopiero wkwadraDS zaczęły sif zaludniać loże, fotele, 
a powozy grzmieć na bruka. Staś i Hipolit szczęśli- 
wie trafiwszy znjęli miejsca w pierwozym rzędzie za- 
raz za Każyńskim i orkiestrą, która przez grzeczność 
dla Niemców poczęła uwerturę z „Oberona"... Był to 
zapewne pomysł EażyAskiego, który uczuł, że Schiller 
z Weberem mają jakieś powinowactwo, są typami 
jednśj rodziny, owszem rodzonymi braćmi. Dla Goe- 
thego wybrałby był może Mendelsohna. 

W lo2ach cały ju2 piękny świat błyszczał, i blada 
Adela w gronostajach, nigdy jćj nie opuszczających, 
wraz z księciem Janem i matką, zasiadła wprost nad 
głowa Szarskiego, któremu na widok tego szkieletu 
dawnćj miłości, serce jnż nawet nie uderzyło... Wes- 
tchnął tylko jak nad starym grobem porosłym trawą 
i mchami. Ścisk w teatrze był ogromny: gdy2 nigdy 
u nas krajowi artyści nie zrobią trzeclój części tego, 
co lada sztiikmajster zagraniczny; a każdy domorosły 
aktor powinien się modlić do Boga nietyle o talent, 
ile o nazwisko włoskie, francuzkie lub niemieckie. 

Stanisław miał czas obejrzeć teatr, loże pełne ko- 
biet, parter pełny elegantów, paradyz przepełniony 
łydami, gdy nareszcie „Oberona" ostatnia nota prze- 
dżwięczała, kurtyna się podniosła, dramat rozpoczął. 

Kzeczywiście, truppa złożona była z wybornych 
aktorów, którzy w swych rolach występowali bez 
przesady i nadgtości, bez fałszywego patetyzmu, któ- 
ry tak niemiłe czyni wrażenie, zwłaszcza w pierw- 
szych scenach przedstawień teatralnych. Mnićj t^ 
było w ich sposobie odtwarzania poety konwencyo- 
nalnych a nienaturalnych ruchów, mimiki wyuczonśj, 
postawy przcjętćj, nie odczutej, i Stanisław uczuł się 
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porwany podwójnym wdziębiem poezyi wielkiego mis- 
trza i przedstawienia podnoszącego jćj wyraz potggą 
żywego słowa. 

W trzeeiój czy czwartśj scenie grzmot oklasków 
zwiastował wystąpienie Smaragdiny... rola jćj była 
akromnćj a poetycznćj dziewicy... W d&li wysunęła 
się jak cień biały, zbliżyła, i gdy światło padło na 
twarz jćj cudnćj piękności i wdzięku idealnego, SŁa- 
Disław, który z innymi machiDalnie podniósł był r^- 
ce, by jśj przyklasnąć, odrgtwiał, osłupiał... 

Poznał w niśj... Sarcl 

Pochwyci! zft rękg professora, który tego ruchu 
wytłómaczyć sobie nie umiejąc przypisał go uniesie- 
niu... potćm chciał sig rzucić ku scenie. Szczęściem 
j&ltićmś opamięta się w porg, nim na siebie wszyst- 
kie swrócił oczy, i padł na swoje miejsce. 

Oczy pięknćj Izraelitki przebiegły teatr, wiedzione 
przeczuciem czy tęsknotą; padły na Stanisława, i z ust 
jćj nagle okrzyk podziwienia dał się słyszeć... ale to 
trwało tylko chwilę przelotną. Aktorka była wnet pa- 
nią siebie i pochwyciła swą rolę z potęgą zapomnie- 
nia o sobie, z zaparciem się niepojgtóm. 

Oczyma spragnionemi wiódł za nią Stanisław prze- 
jęty, wzruszony, wpół żywy, poznając i poznać jćj nie 
mogąc. Nowa jakaś metamorfoza przekształciła ją 
zupełnie na ideał różny od tego, który dwakroć 
przedstawił się w życiu Szarekiego. Nie była to już 
ani owa dzieweczka nieśmiała, którój wejrzenie tylko 
mówiło o duszy, ani rozmarzona dziewica, co ukocha- 
ła Dantego i żyła w poezyi; była to istota nowa, może 
od obu tamtych piękniejsza, ale do żadnćj z nich nie< 
podobna. 
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Twarz jćj oawet przy tjch samydi rysach isny 
miała charakter, spoważniała, podniosą sig, zaać by- 
ło, 2e duch tam panował aad sob% i władał samoist- 
nie... Oczy czarne rzucały jeszcze ogniem, ale mie- 
rzyły błyski swe i wstrzymać je łub powiększyć mog- 
ły; usta ćmiały się jeszcze, ale na rozkaz tylko; ry- 
sy oblał spokój jakiś, nadający im linie reguiarniej- 
sze; czoło podniosło się, kibić zaokrągliła, a ruch 
wyszlacbetniat. Taż sama to by]a Sara, ale w nowćj 
iycia epoce, na wytssym stopniu rozkwitu. Nic nie 
straciła z wdzickn dziewictwa i młodości, a zyskała 
na powadze i majestacie. Rola jćj była smutna, łza- 
wa, patetyczna, grt^a ją mistrzowsko, zwłaszcza w d- 
stępach, w których Schiller tak umie rzucać sig na 
świat i przeciwko świata, z iroaią zbolałćj duszy. 
Gdy mówiła Sara dźwięcznym językiem poety, Sta- 
nisław uczuł takie serca bicie, jakiego nie doznał ni- 
gdy jeszcze. At poezya... poezya w ustach ukocban^ 
kobiety, pojęta jćj sercem, uczuta głęboko, wyra2ona 
dźwięcznym głosem, drgającym prawdą, to potęga si- 
ły niezmiernćjl 

Professor Hipolit patrzał na Szarskiego, prawie 
nie wychodząc ze zdumieoia, bo nie pojmował, co zim- 
nego i obojętnego człowieka tak nagle wprowadzić 
mogło w ten stan gorączkowy i rozdrażnienie do sza- 
leństwa prawie posunięte. 

Gdy Sara znikła, a kurtyna zapaiUa, obrócił się 
do niego z zapytaniem: 

— Co ci jest? 

— Co mi jest! zawołał Szarski. To Saral 

— Jak to? gdzie? 

— Smaragdinal Lecg, idg... muszę ją widziećl 
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— Czckajl wstrzymał go Hipolit: zam^ciłbyd re- 
prezeotacyg... niech ai$ skończy sztuka... ochłod sam 
wprzódy, możesz zrobić głupstwo, jesteć jak opętany) 
Ale któżby sig był spodziewał, że ci takiego niepoko- 
ju nap^dzgl... Ktoby sig był domyśliłl 

W ciągu następnych aktów, Smaragdina występo- 
w^a ciągle, gdy2 rola jćj była jedną z najgłówni^- 
Bzych w sztuce. Stanisław pożerał ją oczyma, drżał, 
dostawał dreszczu, unosił sig, płakał... A ona, ona, 
przelotnie parę razy spojrz^a ku niemu, i jakby z^ 
jęta cała rolą swoją, zdawała się całkiem wcielona 
w istotę, którą przedstawiała, nie zmieszana Jiadoćm 
osobistym wrażeniem. Tylko coraz goręcćj, coraz 
ogniścićj w rozwoju dramatu i sytuacyi występowała 
w Bwojój poetyczDĆj roli, którój w końcu wielka bo- 
leść nadaje charakter dziki i srogi. 

Zkąd w tój duszy znaleźć się mogły i zabrzmieć 
nowe struny, na których tak mistrzowsko grała? Zkąd 
taka znajomość natury ludzkićj, jćj uczuć i odcieni, 
to wcielenie się i zjednoczenie z utworem poety? Sta- 
nisław nie pojmow^. Wsparty na dłoni patrzał i zaz- 
drościł sercem wszystkiemu temu, co ją przez te dwa 
lata rozwijało, kształciło i wznio^o; myślał wzdycha* 
jąc, że znowu nie tę spotka Sarę, Jaka mu porwana 
została. 

Nie śpieszył już nawet za kulisy, gdy na ostatni 
akt i krzyk śmiertelnćj rozpaczy zapadła zasłona 
wśród szalonych oklasków, tak się obawiał znaleźć 
w nićj to, co spotkał w Adeli. Zmienność, dziwacz* 
ność, smutne prawo natury ludzkićj przychodziło mu 
&a pamięć. 

Wtćm uczuł się za suknię podągnigtym z orkiestry, 
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i nieznajoma fignrka, widocznie pocbodzenia niemiec- 
kiego, wyfryzowane, aśmiechni^te stworzenie popro- 
siło go skiDieniem za kulisy. 

Stanisław porzuciwaEy Hipolita, pośpieszył z biją- 
cóm sercem za przewodnikiem swoim, przez drzwicz- 
ki skryte, przejścia ciemae, wschodki i teatralne rasz- 
towania przeciskając sig w głąb Świetniej niedostęp- 
nej dla profonów. W jednćj z tych budek, które po 
naszycli teatrach klec^ wśród kulisowych labiryntów, 
dla odetchnienia głównym aktorom, zbodowanćj ze 
czterech olbrzymich paraw&nów, otwarły się drzwicz- 
ki płótnem nialowaDÓm obciągnięte, i poeta staii^ 
przed siedzącą w krześle Sarą. 

W białój sukni swojśj roli, w ubiorze heroiny 
Schillera, ze spnazczonemi na kolana rękoma, z gło- 
wą zwieszoną na piersi, czekfUa na niego zadumana 
sama Jedna. 

Pierwsze spojrzenie, którym sig spotkali, było tak 
wymowne i potg2ne, że Stanisławowi łzy potoczyły 
nię z oczu, rzucił si$, ukląkł przed nią. 

— Al to nareszcie ty jesteśl zawołał. 

— To Ja... gon ie„. odpowiedziała wstając z ro- 
ckiem królowćj i podając mu rękg artystka, z uśmie- 
chem, w którym więcćj było litości, wspomnienia, roz- 
czulenia przeszłością, niż ognią i namiętności. — To jal 
to tffłio jal 

Stanidaw patrzał, klęczał i milczał, słów nie mógł 
znaleźć na pytanie, tak pytać się Igkf^. 

— To onal powtórzył cicho, nie puszczając jćj 
ręki. 

Sara schyliła sig powoli, westehngła z cicha, i lek- 
ki, ziuny pocałuaek złożyła na jego czole; jakby do- 
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tykałj umarłego, tak bojaźliwie, przelotnie usta j^ 
spoczęły na bladć; skroni poety. 

— To jal biedny mój poeto, dodała jfizykiem tro- 
chę złamanym oiemczyzuą, z uśmiechem litości peł- 
nym., Al Bie spodziewałam się ZDależć cię ta jeszcze. 

— Ani ja' ciebie zobaczyćl 

— O losy, dziwne losy ludzkie! już po niemiecka 
dodała królowa. Gbodźl chodźt jedźmy do mnie... przy- 
pomnieć przynajmniej dawne czasy... lepsze czasyl 

Stanisław wstał, ale rozbudzony i przygnębiony: po 
tych kilku słowach, po przyjgciu, widział, że ten skarb, 
który dot%d chował w duszy, trzeba było na gorsza, 
Bmatniejszą rzeczywistość zamienić... W duszy gorzko 
mu się zrobiło. 

— Saro — rzekł— dość mi było ciebie zobaczyć, wi- 
dzieć, 2eś swobodna, poklasnąć ci królowćj... nic nie 
cbc§ wigcćj, ani słowa, ani tłómaczenia, ani litości... 
wole pozostać z tóm w sercu, co w nićm dot^d 2yło. 

— Zawsze ten sam! zawsze poetal rzekła cicho, 
chwytając go za rekg. Tyś sie nic nie odmienił, a jat 
a jal 

— Nie mów, na Boga, nic mi nie mÓw Sarol bo 
nic wiedzieć nie chcę... 

— Nawet spowiedzi duszy, która twoj% była? 

— Bytal ty mówisz bylal łamiąc ręce zawc^ł Sta- 
nisław. 

— I nie bgdzie jn2 niczyjąl odparła aktorka, bo 
nic już jćj rozbudzić nie potrafił Ale i twojćj nie 
warta... Pozostanie smutną kapłanką sztuki ipoezyi... 
Chodź] rzekła rozkazująco: ja cig nie opuszczg, tylem 
ci winna! 

— Nie odbierąjże mi złudzeń ostatka! mićj U-' 
to&ćl modląc sit zawołał Stanisław. 
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— Złudzeń! t; się jeszcze łudzisz biednyl wes- 
tchugla Sara. Al rzućmy po drodze te dziecione za* 
bawki: w życiu nic po nich poeto. Zamiast nich, łań- 
cuch i kulg galernika wziąć potrzeba i wlec za sob%! 
Chodź, cbodż ze mnąl 

To mówiąc i boj%c sie, by jćj nie uszedł, r§kę je- 
go ścianęła w zimnćj 8W^ malutkićj dłoni, narzuciła 
na siebie płaszcz, zdjęła z głowy zasłonę i przemie- 
niwszy ais w istotg pi$kn% jtiszcze, ale codzienną, 
wyszła z nim razem z teatru. Mnóztwo jeszcze ama- 
torów ciekawych czekało na ukazanie sig pi^knćj 
Smaragdiay, która ledwie rzuciwszy okiem na ten 
tłum wielbicieli, siadła do powozu wcześnie najętego, 
i wieźć się kazała z Szarskim do zajezdnego domu 
na oddalonćj ulicy. W drodze milczeli oboje... Sara 
wzdychała czasem; Stanisław słabł ze wzruszeuia; 
chłód jćj dobijał go do reszty. 

Powóz zatrzymał aig, i Sara wprowadziła go do 
izdebki mał^, w którćj znużona na sofg opadła. Chwi- 
la tak oczy zamknąwszy leżała nieruchoma, jakby myśli 
zbierając; wstała nareszcie poważna, zimniejsza, śmiel- 
sza, i usiadłszy naprzeciw dawnego kochanka, zaczgła 
mówić głosem, w którym przebijały się diwigki lat 
ubiegłych: 

— Słuchaj... ty nic zapewne nie wiesz dotąd, jak 
mnie z Wilna pochwycono, jak uwięziona sostałam. 
Moja i twoja familia podały sobie rgce do tego. Oba- 
wiano się, żebyś się ze mną nie ożenił, żebym chrze^ 
ciańskićj nie przyjęła wiary. Rodzice moi wynieśli 
się wcześnie za granicę, unikając odpowiedzialności, 
ale wci^ż niewidzialni czuwali nademną. środki ob- 
myślane były wcześnie, doktor jakiś dostarczył im 
usypiającego napoju, w wigilię wieczoru, w którym to 
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spełnić miano. Pomimo władzy napojn, za pierrrszćm 
(lotknigciem, obudziłam się z krzykiem i poczęłam 
bronić ludziom, którzy unieść mnie usiłowali. Ale mi 
zawiązano nsta, skrgpowano rgce słabe, i nim szamo- 
cząc się potrafiłam zerwać więzy, rzucono moie do 
zamkniętego powozu, czekającego o kilka kroków. 
Zemdlałam wkrótce, nie wiem co się dalćj działo ze 
mną, czułam tylko długo szybki rucłt powozu. Kilka 
doi lecieli tak ze mną bez spoczynku, bez wytcłinie- 
nia prawie, póki nareszcie nie ujrzałam ojca i matki. 
Byłam już w innym kraju, pod icb władzą. Złamana 
nieszczęściem mojóm, clicia}am'z razu głodną umorzyć 
aię śmiercią; ale człowiek! biedny czlowickl tak żyć 
pragnie! łzy matki tak są silnet Przyrzekli mi wol- 
ność zupełną w zamian za zaręczenie, 2e wiary nie 
odmienię. Kodzice i ja z nimi, mieszkaliśmy w Kró- 
lewcu; tu oddałam się znów cała nauce, -poezyi, i my- 
śł^am tylko jakby się jeszcze do ciebie zbliSyć, po- 
łączyć z tobą! Serce moje rwało się do Wilna, do 
naszćj ulicy Niemieckiój, do twego poddasza akade- 
mickiego; ale powoli przyszła i myśl, żeś ty zapo- 
mnieć musiał o mnie... Gwałtowniej jeszcze rzuciłam 
się szukając w książkacb pociechy... Scłiiller przypa- 
dał do zranionćj duszy; rozkocbalam się w nim na- 
miętnie... Dawano Rozbójników jego w Królewcu... 
Poazfiśmy na teatr... Ten wieczór postanowiło mojźm 
powołaniu... Powiedziałam sobie: będę artystka 

— I jesteś nią! zawołał Stanisław z zapałem. 

— Tak! spuszczając oczy odpowiedziała Sara: tyl- 
ko artyatkąl Ale w tśj pogoni za sztuką... wszystko... 
WBzystko pogubiłam po drodze! Umiem malować 
uczucie, ale czuć nie umiem jak dawnićj... Pierwsze 
moje wystąpienie w Berlinie, na które zezwolili rodzi- 
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ce, licEnemi przykładami zniewoleni, zwróciło oczy 
WBZ7Btkich...^Byłam młoda, smutna, rozkochana, a roz- 
pacz lała się z ust moich potokiem, bo była w ser- 
cu, bo dobywała się z niego! Tęskniłam ku tobiel Ko- 
ło pisarzy, poetów, czcicieli; obstąpiło nową królował 
Ciebie nie byłol... Czekałam, czekałam, wyglądałam 
łamiąc ręce, i rozpacz, jakaś dzika cb§ć zemsty mnie 
porwała. Pierwszy uśmiech wymierzony ku mnie, 
przyjęłam uśmiechem, i oszalałam szukając coby mi 
zastąpiło wrażenie niewynagrodzone pierwszej mło- 
dości, pierwszego ruchu życia. O! była to droga mę- 
czarni, na którćj rozbijałam nię o głazy, gorzćjl o ma- 
ry własn^ wyobraźni. Zamiast ludzi, których widzi^am 
z daleka, stawały przedemną jakieś postacie chłodne, 
Bzyderskie... bez serca... Płakałam, ale cóż łzy po- 
mogąl Skalałam sig dobrowolnie, by szczęścia zapo- 
mnieć; nie potrafiłam stracić pamięci, i pozostałam po 
tój próbie zimną, szyderską, zastygłą na wieki, jak 
mnie widzisz, kapłanką sztukil... wierną martwemu 
wspomnieniu, które króluje snom moim i łzom nie- 
widzialnym. Nie szukaj we mnie Sary, która cig ko- 
chała... Kwiat ten przekwitł już na zawsze; suchy liść 
chwieje się na łodydze, co go niegdyś wydała... Nic 
w sercut nici cisza! pnstka... dzbanek tam tylko stoi 
rozbity, zbłocony i próżny! 

Mówiąc to, Izraelitka nie miała łzy w oku, tylko 
twarz jćj płoniła to bladła, mieniła sig jak w ucis- 
ku ciężkiój boleści, oddechu jój zabrakło, padła za- 
krywając oczy. 

Stanisław siedzi- nieruchomy i martwy jak przed 
umarłą; patrzał na nią suchóm okiem boleści wigk- 
szój nad łzy. 

•~ I tyś nieszczęśliwa— rzekł po długićj chwili 
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milczenia — i Jam nieszczęśliwy... Sarol Saro! dodał po- 
woli: t7ś \rinnal Brakło ci wiary. Jam wierny wspo- 
mnienia twemu pozostał. Bez nadziei fiwicciłem pa- 
mi^tkg, i nie skruszyłem mojego bóztwa domowego 
do dziś dnia... Twoje ręce je rozbiły... 

Zwiesił głowę i gorzko zapłakał. 

Izraelitka powstała, popatrzała nań długo, litoćei- 
wie, boleśnie, a wejrzenie to zdawało alg mówić: 

— Wierz! wierz kłamstwu mojemu! i niech cię 
fałsz ten ocali! 

FoŁćm dodała: 

— Kie mówmy o mnie; mów ty mi o sobiel 

— O sobiu! uśmiechnął się Stanisław,., dla mnie, 
we mnie, ze mn^ nic się nie zmieniło. Do dziś dnia, 
aż do tćj godziny... 

— Bądź zdrowa! bądź zdrowa I szepnął cicho— 
wyBzedł chwiejącym sig krokiem i nie oglądając się 
na nią, zniknął. 

Nio słyszał jak straszny krzyk boleści rozległ sig 
po smutno; izdebce, jak okropna, śmiertelna po nim 
nastąpiła ciszat 



Nazajutrz, niespodzianie poprzylepiane na afiszach 
ogłoszenia, oznajmiły publiczności wileńskićj, te trup- 
pa niemiecka pod dyrekcyą pana Gipfera, dla nadzwy- 
czajnych przyczyn, więcćj nie mogąc dawać wido- 
wisk w Wilnie, odjeżdża w dalszą do stolicy drogg. 

Professor Hipoliti który pośpieszył na Zarzeczu 
jakimś instynktem przyjaźni, znalazł Szarskiego od 
wteorajszćj nocy siedzącego na sofie, z okiem wlepio- 
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DĆm W ściang i zupełnie prawie nieprzytomoego. Do- 
stał był biedny jakiegoś rodzaju odrgtwiałodci.z któ- 
rćj go a2 środkami lekarskiemi budzić było potrze- 
ba; a choroba, która sig saraz z tego wywiązała, nie 
łatwo staraniem ojcowskićm doktora Brania mogła 
być pokonana. 

— To szczęście— mówił doktor zażywając tabakę— 
że w nim tylko dotąd ' dusza swawoli i dokazuje, 
a ciało mocne i niezużyte; inaczćj jal^by się wzięły 
we dwoje do jegomości, niedalekoby zajecbał... nie 
miałby siły przenieść połowy tego, co przebolał. Ale 
młodość poszanowana, lat dwadzieścia kilka, to po- 
dobno oajskateczniejsze lekarstwo... będzie zdrów. 

Jako2 wyzdrowiał wreszcie Szarski, ale ta ostat- 
nia próba go dobiła. Wstawszy z łóżka, podniósł sig 
z niego starcem, na pościeli zostawując ostatnie 
tchnienie młodości. Świat wydawał mn sig już ina- 
czój, horyzont chmurny, nigdzie przyszłości podpory, 
nigdzie na jutro porgki. Potrzeba było 2yć, bo ży- 
cie jest obowiązkiem; ale jak ciężką ofiarę przyjął je 
uzdrowiony. Nie było w niśm ponęt dla niego, nic, 
Goby jak wprzódy rozjaśniać mogło przyszłość, ład- 
nych zwodniczych ideałów, szara, mglista, błotna dro< 
ga codzienna, którćj krańce ginęły na ciemnych ja- 
kichś wy2yoach. Nade drogą ciężary do dźwigania, 
kamienie do spoczynku, kości wędrowców bielejące 
bez pogrzebu, i mogiły ludzi, mogiły nadziei, mogiły 
złudzeń, mogiły wiar i marieó, grobowlska bez koń- 
ca. Takiśm wydało mu się życie, i długo przekonać 
się nie mógł, by znowu wziąć się do pracy. Miałże 
swe iale i rozczarowanie wyśpiewać? dzielić się ogar- 
niającym go chłodem? czy grać komedyc wesołości 
i jak błazen nazamówienie śmieszyć ludzi, za grosz jf^- 
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main;? Wszystko, co go otaczało, Świat ze swemi 
drobnostkowemi wielkościami, które pożerają ucho- 
dzące godziny, ludzie ze swemi kłopotami mamemi 
i dziecinną rozpaczą, dzieje ze swym jednostajnym 
rozwojem jednej idei znikomości... wydały mu aig tak 
licbo, tak poziomo i maluczko obok boleści, którą 
przebył, że ledwie chciał na nio rzucić okiem. Własne 
i cudze utwory tak znalazł blademi, słowo ludzkie tak 
czczćm, sławę tak dziecinną igraszką, myśl tak nie- 
pewnym wyrazem prawdy, poezyg.tak słabym echem 
uczucia... iż wszystko odtrącał od siebie. 
ZaloSiyl rgce i rzekł w duchu: 

— Żyjmy, by patrzeć i dożyć do^koóca! 

Ale stan ten początkowy nie trwał długo. Jedyny 
przyjaciel, professor Hipolit, który siebie wprawdzie 
z rozczarowania wykurować nie mógł, ale doskonałym 
był gdy o leczenie drugich chodziło, świadek wszyst- 
kiego, powiernik Stanisława, postanowił go dźwignąć 
z upadku, dobrze stan jego pojmując 

Dawszy więc zasklepić sig ranom rozpaczy, począł 
budzić Stanisława z odrętwienia całą siłą swój przy- 
jaźni. Wierzył czy nie w słowa swoje, ale je miał na 
podorgczu. 

— Słuchaj, rzekł: dosyć już tego, czas watać, 
plunąć i pomyśleć, że życia jedna jakaś tam miłostka 
pożerać nie powinna. Cożeś ty myślał? albo ci nie 
powtarzano od dziecka, co to foemina? Przecież wie- 
dzieć musiałeś, źe na tym fundamencie nic sig nie 
buduje, chyba szałas dla rozrywki, ale nie dom i świą- 
tynia. Wstydź sig, żeby życie struć sobie jedną bo- 
leścią i jaką? po stracie kobiety! 

— Mój drogi, odparł Szarski: mów co chcesz, bg- 
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dsiesz miał sto razy słuszność przed rozamem moim, 
ale Bpróbuj przekonać sercel 

— Serce czas przekona, a tymczasem woli potrze- 
ba do dzieła przyłotyć^. Choroba twoja pociągnęła 
mnie na wydatki, ja mam 2onę i dzieci, tyś go^, sia- 
daj i pracuj, 2ebyś mi sig wyplacił> bo długo ci cze- 
kać nie mogę... A jak ty mi tak z załoionemi rgko- 
ma siedzieć będziesz,.. 

Stanisław poznał się ua sztuce, uśmiechnął i ru- 
szył ramionami, 

— Spróbuję — rzekł — clioć doprawdy, nie wiem n& 
cobj się to zdać mogło... Reszta mojego 2ycia ciężk% 
podobno będzie pańszczyzną. 

— Zacbciałeśl Wszak w Bogarodzicy, Adam „bo- 
żym kmieciem" nazwany; wszyscyśmy bo2y kmiecie, 
pańszczyznę robim Bogu... Dalój tedy, bo na tobie 
zalegał 

Stanisław wpół sam przez się, nawpół nakłoniony 
słowy przyjaciela, usiadł do pracy; ale ostatnią kar* 
tę, na którćj zatrzymało się pićro w dniu poprze- 
dzającym chorobę, od pierwszo, którą teraz poczynał... 
oddzielał cały świat lany to był człowiek, kończący 
z uśmiechem podziwu i nieufności to, co rozpoczął 
z młodzieńczą otuchą! Rzekłbyś, że kilkanaście lat 
pożarła ta choroba... 

Brant i Hipolit, zachęcając i zmuszając prawie do 
pracy, postanowili go też w świat wprowadzić ko- 
niecznie, i poty około niego chodzili, dopóki nareszcie 
nie wyciągnęli go z jamy. Stanisław był dość pożą- 
danym wszędzie, zapomniano dawnych wstrętów, da- 
wa młodą jego skroń opromieniała, otwarły si§ przed 
nim drzwi wszystkie^ 
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A im ze Binutniejszćm czołem wchodził gość, tćm 
po£%daószy był może... Smutek, który sig nie oskarża, 
nie 2aU, nie płacze, pociąga ku sobie. 

Zdziwił Sie Stanisław, znajdując tyle wdzięku 
w prozie życia, tyle niespodzianych stron dobrych 
w ludziach najniepozorniejszycb... 

Mieszanina ta złego i dobrego, z którćj aig świat 
składa, jemu co był przywykł ludzi wyobrażać sobie 
poetycznie z jednój bryły... pierwiastki dziwne, z ja- 
kich się składa rzeczywisty człowiek, czyniąc z niego 
jedno z najniepojgtszych stworzeń, — zdumiały gO) ale 
nieco pogodziły z braćmi. Znilcł dla niego ideał, któ- 
rego szukał na ziemi, pełny, czysty, wielki, 6w dya- 
ment bez skazy... ale teraz okruchy jego poczynał 
widzieć wszędzie, i na każdćj skroni, na każdćj piersi 
błyskała mu jakaś gwiazdka maluczka. Zesmatniał 
dla niego świat młodości, ale tu i owdzie uśmiecha- 
ła się jeszcze to myśl, to uczucie młodzieńcze, i trze- 
ba Sie by*'* z usty, co je wypowiadały, na chwilę po- 
godzić. 

Dojrzewał W ten sposób Stanisław mimowolnie 
a praca poezęła się dla niego stawać znowu potrzebą, 
i warunkiem żywota* Przypomniał sobie słowa Goethe'go, 
który na zapytanie jakiegoś podróżnego, co znaczy 
w jego domu kollekcya minerałów, odpowiedział 
z uśmiechem: 

„To jest balast mego 2ycial" 

I każdy z nas ładuje swój statek opróżniony ja- 
kimś balastem tego rodzaju... jakąś pracą, zajęciem, 
rozrywką, boby pozbawiony nadziei, którą do brzegu 
przewoziła młodość, zatonął w powrocie. 

Jednam z domów, do których oajczęścićj przycho- 
dził Stanisław, był szlachecki ów skromny dom pań- 
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Btwa Ciemięgów, gdzie przynajraoiój oie okarmiano 
go literaturą. Jest moie wielu poetów, literatów, 
nczonycti, którzy lubi) mówić o Bwoim przedmiocie; 
ale ci, co go szanuje, ze wstrętem słuchają zapytań, 
rozpraw, badań, wyraioie na ich intencyę pokładanych 
na stół, jak dla innych gości podają się ulubione im 
pierogi z serem lub naleśniki. Tu bez uaciągania mó- 
wiono o czóm Bóg d^, nie m^iczono egzaminami, nie 
wyciągano na zdania, by je potom powtarzać, nie do- 
pominano się tytułów prac nowych, ani czytania pró- 
bek. Sama pani ucięła czasem ogromnego bąka, 
wszyscy si^ pośmieli serdecznie, i znowu wracano do 
niewinnych plotek. A wdzigczne panienki, wesołe, 
szczebiotliwe, łagodne, poczciwy gospodarz zawsze we- 
soły i poważna matka rodziny, stanowili z zięcia- 
mi świeżo przybyłymi do tego grona, obrazek fami- 
lijny wcale miły i pełny kolorytu wiejskiego. 

Chociaż mieszkali w mieście od lat kilku, czuć by- 
ło w ich domu, przyjęciu, obejściu, coś sielskiego, ja- 
kąś otwartość, gościnność, szczerotę, przywiezioną 
z pod Oszmiany czy Łidy, nierozszafowaną jeszcze 
w mieście. 

Zdziwił eię bardzo jednego wieczoru Szarski, za- 
stawszy w zwykle dość pustym saloniku paDstwa Cie- 
mięgów liczne zgromadzenie, mnóztwo kobiet i męź* 
czyzn, z zakroju, mowy. ubioru widoczuie świeżo ze 
wsi przybyłych. Tego najazdu powodem były imieni- 
ny samój pani, na które bliżój zamieszkała familia 
i znajomi, zmówiwszy się, zbiegli do Wilna, chcąc 
tydzień karnawału wesoło przepędzić. Gosposia, gos- 
podarz sam postawiony między drzwiami a rodzajem 
bufetu, panny postrojone, wszystko to krzątało się 
śmiejąc, podskakując, cbycliocząc, ściskając dawne zna- 
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jomości, a kółko to cale przedstawiało tak wesołe 
i związane gronko, że Staoislawowi a2 sig serce roz- 
radowało na ten widok. Mężczyźni już wedle zwy- 
czaju Daszych czasów, po wigkszćj czgdci siedzieli 
z herbatą i fajkami w średnim pokoju nad preferan- 
sem; tiobiety zamożne zajęły kanapę, panny kręciły sig 
około fortepianu i herbaty, a kawalerowie, których 
było niewielu, znów kręcili się około panien. Poznałeś 
łatwo po szczerych, głodnych śmiechach i ruchu żwa- 
wym, 2e to wiejskie towarzystwo... Coraz to wybu- 
chE^y słowa, wykrzyki, żarty... aż miło słuchać ich 
było. 

Stanisław postrzegł się w progu, że przyszedł nie 
w porę i wpadnie między obcych; chciał się wigc cof- 
nąć zaraz ode drzwi, ale pan Ciemięga, który go bar- 
dzo lubił, schwycił za połę i nie puścił. 

— Chał cbal chał cha! chał chat począł krzyczeć: 
Jejmo£ć! Emilko! Julciul Earolkol ratujcie! w pomoc! 
w sukurs! Cbal chat proszę o sukurs! 

— Ale ja tu państwu będę zawadą... tak się we- 
soło bawiciet 

— Cha! cha! co za zawada! nie puazczęl— I wcią2 
wołał do swoich: Eto w Boga wierzy, na pomoc! 

Aż dwie panny nadbiegły. 

— O! o! tot tof tol weźcie-no tego paniczat zawo- 
łał gospodarz: pod konwojem dostawcie go do salo- 
nu... dezertera! Chciał uciekać, zobaczywszy, że nas 
tu tak sporol 

— Co to pan myślał? zaczęła Emilka figlarnie: 
że nam ju2 do herbaty filiżanek nie stanie?. Al to 
śliczniel 

— Ale państwo macie gości, familięl 
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— I właśniebjńmy radzi, żebyś pan naszych pocz- 
ciwych poznał si^giadiłw. 

— Mamol zawołała starsza, wchodząc ze Stanika- 
\vi'in do salonu: oskarżam formalnie pana Szarsłdego. 
Zobaczywszy, te nas tu duio, chciał uciekać. 

— O to pigkniel odparta jejmość grożąc: i poeta 
i tchórzl... 

— Widzi pan, jak mama pana potajała; otóż masz 
za swoje. Teraz siadaj i graj sobie po cicha w cen- 
zurowanago, bo pewnie ta z nas wzorków nałapiesz, 
dodała Emilka. 

— Pani! przerwał Staś: czy to sie tak mówić 
godzi ? 

— Oodzi sig, kochany panie. Wy pisarze tacy jes- 
teście, 2e mimowoli karmicie sie ciągle tćm, co was 
otacza. Ja to pojmuję jakoś, i nie mam wam za zle; 
ale te niejeden gniewać si$ może, choćby niecały 
znajdując siew książce... ten za swój nos, ów za ucho, 
ten za przysłowie, ów za charakter, inny za ruch... 
to także prawda... 

Stanisław podniósł oczy kn gospodyni, i po drodze 
spotkał dwie twarze zwrócone ku sobie... jakoś mn 
dziwnie, jakby ze snu znajome. Mie mógł w początku 
przypomnieć sohie, gdzie je widział, ale oczy ich wle- 
pione weń byty z widocznćm zaję^em... Bliżćj niego 
siedziała staruszka miłych rysów, pogodnego czoła, 
a przy nićj panienka, blondynka, niebieskooka, ła- 
godnćj i ślicznćj twarzyczki. Nie była to idealna 
piękność, ale coś anielsko-słodkiego, pociągającego, 
miluchnego nśmiechało sig smutnawo w jójokrąglnch- 
DĆj, lekko zarumienionej twarzyczce. Zdaw&la sig 
być dobrocią samą, i przypuścić było trudno, żeby sig 
zagniewać, żeby Big zniecierpliwić nawet mogła. 
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Stanisław dumał i nie mógł sobie przypomoieć, 
gdzie je widział; a był pewien, że spotkał gdzieś w ży- 
ciu to wejrzenie i te usta... Nareszcie po długiej wal- 
ce ze wspomnieniami, przyszła mn na myśl podróż do 
Krasnobrodu ostatnia, i spotkanie w drodze na nocle- 
gQ, i wiersz, który dziewcz§ czytało, i z matką po 
nim rozmowa. Błogo mu si§ zrobiło, że jeszcze raz 
w życiu spotkał to zjawisko, tg nieznaną istotę, która 
sis za szczerość jego, nie zcając go, ujgła. 

Może właśnie słowa poety, którego wiersze z upo- 
dobaniem czytała dzieweczka, oczy jćj niebieskie na 
niego skierowały; może i matka przypomniała sobie 
tg z córką rozmowę, i obie z ciekawością bojaźliwą 
wpatrywały się w smętne czoło młodego człowieka. 

Emilia zaprezentowała go siedzącój obok matce, 
pani Breźniakowćj, krewnśj Ciemięgów, a ta, wedle 
oklepanćj formułki, którą osłodziła uśmiecłiem pocz- 
ciwym i szczerym, odezwała się do Stanisława: 

— Znamy pana dawno z pism jego... ate ja mam 
i do blizkićj znajomości prawo, bom w młodości dob- 
rze znała matkę jego, z którą żyłyśmy w przyjaźni. 

Stanisław na wspomnienie Krasnobrodu, matki, 
którśj tak dawno nie widział, bojąc się zapytań przy- 
krych, zmieszany skłonił się w milczeniu. Towarzystwo 
szczęściem zmieszała się, połączyło, podzieliło na gron- 
ka, i ożywiając się powoli, pochłonęło przybysza, który 
prędko stał się niezawadnym, i raz przepłynąwszy 
stromy brzeg literackiego do rozmowy wstępu, wcie- 
lił się w pospolitą gawędkę, wesołą i orzeźwiającą. 

Los kilka razy zbliżał go i oddalał od pięknśj 
dzieweczki, ni nareszcie przy herbacie usiedli przy 
sobie. Uarylka (to było imię blondynki), cała zaru- 
mieniona, nic nie mówiła do sąsiada; sąsiad też nie 
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pociyaał rozmowy, — aż na to milczenie złowrogie nad- 
biegła Emilka. 

— Widzfi, rzekła zwieszając Big nad ich krzesła- 
mi: że paÓBtwo gracie w milczka oboje... Możeście 
jeszcze nie prezentowani sobie? a właśnie najśliczniój 
jesteście dobrani: poetyczni Marylce, co tak lubi 
książki, co tak pożera poetów, dostało sig mieJBce 
prz; panu Szarskim... I milczy teraz, stchórzywszy 
jak widzgl A fel poznajcież sig państwo z sobą, a r$- 
Gzg, że bgdziecie kontencil Marylko, badzg cig... w żói- 
tych okładkach... Chał chał poczgłą sig śmiać pusta 
dziewczyna. 

Marylka czerwieniła slg, Smitha, ale łokciem bied- 
na trącała Emilkg, żeby j6j nie^kompromitowała, szep- 
cząc ciągle: 

— Zliti^ sigi cichożl proszg cig... 
Staś odezwał sig wreszcie. 

— Pani maie nie widziałaś w życia, rzekł łagod- 
nie; ale ja znam panią, i jedną z chwil najmilszych, 
jedno z wrażeń najsłodszych, jaliich doznałem, winie- 
nem pani... 

Emilka w rgce klasngła, a Marylka pobladła ze 
strachu. 

— Al zawołi^a— cóż to jest? co to być może?... 

— Muszg sig wytłómaczyć, kończył Stanisław, 
Trocbg to już dawno temu, jechałaś pani z matk%, 
nie wiem dokąd, gdzieś ku Lidzie, nocowałyście paaie 
w karczemce, i na noclegu... przyszła pani cbgtka — 
za którą o! jak jćj wdzigczen jesteml — przeczytać ja- 
kąś biedną poezyg... Fotćm rozmawiałaś pani 
o nićj z matką, a pani broniłaś poety... a poeta... 
oiegodnyl podsłuchał i upił sig rozmowąl 
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Marylka o mało nie upuściła z rąk filiżanki, tak 
Big przelękła, tak pokraśniała, słysząc to z ust Sta- 
nisława. Emilka Śmiała sig do rozpuku i podskaki- 
wała z radości; a matka postrzegłszy córkę w kłopo- 
cie, przybiegła do nićj z troskliwćm sapytaniem, eo 
Big stało? 

Wytłómaczono j6j to w kilku słowach. 

— Byłbym nie podsłuebywał, gdybym mógł nie 
^szeć, rzekł zarumieniony Stanisław; ale tak mi by- 
ło słuchać miło! 

— Jednakże to niedobrze! niedobrze, żeś nas 
paD tak szpiegował! uśmiechając sig dodała matka, 

— Czuję tg wing, odpowiedział poeta; ale ktiiż na 
mojćm miejscu byłby miał odwagg odwrócić się od 
alowa pociechyl 

Marylka jeszcze do siebie przyjść nie mogła, tak 
ją to wszystko mieszało... wszyscy w salonie rozpo- 
wiadając ten wypadek, na nią i na Stanisława oczy 
mieli zwrócone. 

Nareszcie odzyskała trochg śmiałości, podniosła 
oczy i odezwała się po cichu: 

— A! cóżem ja tam mówiła? przypominam i przy- 
pomnieć nie mogę... ale przynajmnićj nic złego? 

— Za tych słów kilka calom życiem wdzigczen 
bgdg pani, rzekł Szarski, kładnąc rgkg na sercu. Są to 
może w 2yciu mojćm jedyne dane mi słowa pociechy... 
Za co tylko mógłbym mieć trochg pretensyi do pani, 
to, że nazajutrz, gdyście panie opuszczały karczemkę, 
nie raczyłaś spojrzeć nawet na pieszego podróżnego, 
stojącego jiad drogą i żegnającego łzą wdzięczności! 

Harylka próżno już sobie to spoUianie usiłowała 
przypomnieć... nie mogła. Poczgli rozmowę z sobą, 

Pisną Krat»«uiikitgo. Tbnt VII, 13 
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ale ta sig nie wiodła. Staś odszedł nie weselszy od 
państwa Giemiggów, ale nieco spokojniejszy. 

Po drodze myślał trochę o pigknćj Marylce; ale 
wspomniawszy na życie swoje, oa doznane w nićm 
zawody, na zmienność serca i zmienność człowieka, 
westchnął tylko i rozwiał mary westchnieniem. „Za lat 
kilka... kilkanaście co sig z nit^ stanie? spytał w da- 
chul Ten ładny lóźowy aniołeczek, tak dziś świeży 
sercem i duchem, w co się zmieni i obróci? W ko- 
bietę zalotną czy żonę gderliwą, w skwaśnialą starą 
pannę, czy w skłopotaną matkę, biegcgącą za trzodką 
swych dziatek? Umysł, serce, wszystko ulegnie temu 
prawu organizBcyi, tćj nieubłaganćj konieczności ze 
starzenia się, które na nas wszystkich cięży. Niewiele 
wyjątków dochowuje świeżość lica i serca do śmierci... 
ogół więdnieje rycbło i przytula się do ziemi. I to 
, zjawisko mego życia, które już raz drugi przesuwa 
mi się przed oczyma. Bóg jeden wie, jaki los czekał 
To bojażliwe dziewczę, które dr2y, płonie, miesza się 
1 milknie, jaki ma zaród w duszy? jaką przyBzłośf 
przed sobą?.. Eto zgadnie? Może niejednego koch^o 
już i przekochało, opłakało i zwróciło się ku innema, 
a jutro nastąpi trzeci... a pojutrze czwarty... a dalĆj 
człowieka zastąpią inni kochankowie, aż do psów i ka- 
narków, bo nic nie uchowa się w serca długot Tak 
uczucia wyrzucają na brzeg rozbite szczątki łodzi, 
którą niosły przed burzą...." 

I zachmurzywszy się znowu myślami temi, Szarski 
powrócił do domu, a piękna Marylka jak cień prze- 
sunęła się przed nim i znikła... Nie wzbudziła w je- 
go sercu uczucia, któreby była dawnićj wywołała mo- 
że: przyszła za póżnol Westchnął, ulitował aig, podumał 
i oderwał się od tego świeżości pełnego zjawiska... 
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Życie ButorBkie szło daUj koleją, jaką je charak- 
ter pisarza i pierwsze jego kroki powiodły. Było ono 
mieszaniną drobnych pociech a utrapień wielkich, bo 
świat miłićj ma czasn na współczucie, a gorąco sig 
zaprząta swym gniewem i niechęcią. Stanisław jako 
pisarz obrazów z życia towarzyskiego branych, jako 
malujący nieustannie typy otaczającej go spc^ecznoóci, 
wystawiony byl na najdziwniejsze napaści, podejrzenia 
i zaczepki. Nie umiano sobie wystawić pisarza, któ- 
ryby nie korzystał z typów spotykanych po świecie; 
niechdano wierzyć w jego oboj§tność lub sumienie; 
szukano w nich koniecznie odtworzenia osobistości, 
znanych, wzorów żywych, tozemsty, to niechęci, 
to zazdrości, to jakiegoś podłego uczucia. Podejrzenia 
te rodziły sceny najosobliwsze. 

Dopominano się u niego o wszystkie wady, jakie 
wytykał ludziom; każda z nich miała adwokata; każ- 
dy stan odzywał się za sobą. Ci nie pozwalali wspo- 
minać nawet duchowieństwa, inni zastawiali sig za 
szlachtę, drudzy gniewali sig za panów, innym jesz- 
cze zdawało się, że za mało okazywał sympatyi dla 
klass upośledzonych od losu. W ostatku każdy cha- 
rakter i typ, nawet powierzchowny opia osób, wywo- 
ływał okrzyki: 

„To ja! to mój sąsiad! a to ten! a to drugi!" 
Trafiało się często, że te ubolewania bywały wy- 
padkiem usprawiedliwiane, że naprzykład wystawio- 
ny był jakiś jegomość, mający na nosie brodawkę, że- 
niący się z jejmością, która kulała na prawą nogę, 
i słowo w słowo znalazł sig o sto mil pewny jego- 
mość z brodawką mający żonę kulawą... Wnet tedy do- 
pominano się, reklamowano, wołano, hałasowano na 
autora... Było dosyć takich wypadków. 
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Postacie obrazów, powieści, musiidy mieć nazwiska: 
nowy kłopot z nimi! Niepodobna wszystkich bobate- 
Hvi po staremu mianować Staruszkiewiczami, Zalo- 
cióskimi, Fircykiewiczami i t p.; trzeba żeby i na- 
zwisko nosiło cechę prawdy miejscowćj: a duż sig 
trafi w herbarzu Niesieckiego drugie takie, cala ro- 
dzina w krzyk, lament, lecą listy po listach, anonimy 
SZI4 mu groźby, zjawiają sig postacie rozpłomienione 
gniewem... nie wiedzieć co począć z niemi. Bij się 
w piersi i przepraszaj. 

Jeden z takich wypadktiw niezmiernie był przykry 
Szarskiemu. W ostatnićm z pism swoicłi odmalował 
OD dom, który nie wiem komu podejrzliwemu podo- 
bało się uznać za odbicie familii Ciemięgów. Że Szarski 
nie myślał o tćm, to pewna; ale dość rzucić na wiatr 
tego rodzaju podejrzenie, 2eby obudzić posądzenia 
i gniewy. Usłużny jakiś przyjaciel szepnął o tćm 
samćj pani: posłano żywo po książkę, poczęto ją czy- 
tać-.. Sam pau protestował, Emilka serdecznie sig 
śmiała; ale mama wzięła to do serca, druga siostra 
uwierzyła także, i jak zaczgli każde słowo roztłóma- 
czać, przekonali się, iż w istocie zostali ad vivum od- 
malowani. Nie było najmniejszego podobieństwa mię- 
dzy rodziną w obrazie a rodziną zacną choć śmieszną 
państwa Ciemięgów; ale liczba córek była równa, a na 
nieszczęście znalazły sig w opisie i na stoliku filiżan- 
ki niebieskie... wigcćj nie było potrzeba! Matka za- 
klęła sig, te za pierwszą bytnością Czarskiego srodze 
mu da uczuć swoją krzywdę. 

Nic o tćm nie wiedziała niewinna ofiara — i po kil- 
ku tygodniach, wedle zwyczaju wszedł Stanisław do 
domu państwu Ciemięgów z czystćm i spokojnćm su- 
mieniem'. Zdziwił sig, postrzegając po twarzach czer- 
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wonycli, po minie gospodarza, po zafr^owanin Emilii, 
że tra&ł jalioś nie pod humor. Matka 2ywo nadeszła, 
a że w niczćm się taić nie umiała, od razu nań wpadła. 

— Już nie wiem— zawołała prosto z mostu— jaltiśm 
pan czołem tu przychodzisz?... Tak! tale! strój pan 
ming świgto8zka! ślicznie to w aczciw; dom wszedłszy, 
bgdąc przyjmowanym od serca, uczynić go pośmiewis- 
kiem! I masz pan czoło jeszcze potću do nas przy- 
chodzić! 

Szarski zerwał sig )ak oparzony. 

— Cóżem ja winieni na Bogal co to jest? nic 
nie rozumiem!.. 

A tak! udaje, że nic nie wie, a w Ciapu- 

groehu (był tu nieszczęsny tytuł ostatnićj książczyny) 
to nie my figurujemy? nie my? A córki? a niebieskie 
filiżanki? a okrągły stolik? Wszyscy poznali! nie myśl 
pan, żeby nas oszul^ać mo2nal... Kwita z przyjaźni! 

Szarski nie chciał i nie mógł sig tłómaczyć; wy- 
szedł ruszając ramionami, oburzony i smutny.' 

W ulicy spotkał go professor Hipolit i przywitał 
bardzo zimno. 

— A! jak się masz obrazotwórco? rzekł jakoś szy- 
dersko. 

— Zkijid idziesz? 

— Tak... bez celu... Ale powiedz-no mi, dodał 
obracając sig nagie: kogo to chciałeś wystawić w tym 
literacie, który tak jest, jak ludzie mówią, do mnie 
podobny? wiesz, w Arwedzie? 

— A! £■/ tu Brutel odskakując i załamując rgce 
zawołał Szarski: i ty! i ty Hipolicie! 

Professor zmieszał się trocbg. 

— Al to mnie boli, okrutnie boli! z wyrazem głg- 
bokiego żalu i wymówki rzekł poeta. Jak to? ty, ty 
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dałbyś sobie wmiwlć przez głapcAw, 2e ja, com ci ty- 
le winien, co cię tak szczerze szacojg i kocham, był- 
bym w stanie brai! cig za jakiś prototyp i wzór do 
postaci w powieści? Jest to coś, jakby anatomista 
krajał dla studytłw trupa najlepszego przyjacielal Po- 
wiedz mi, czy sadzisz, 2e jabym to był w stanie u- 
czyni(!? 

— Ja tego nie mówię... tlómacząc sig rzeld Hipolit 
zmieszany — ale prawdziwie... ladzie... moja 2ona... 
wszyscy... 

Szarski rnszył ramionami z pogardą. 

— Śmiśj2e sig z ładzi i z tych, co ci to wma- 
wiają, s którzjby mnie dla swojćj pociechy z całym 
światem chcieli poró2ni6 Sam weź, czytaj, sądź: jest-U 
co jednakiego w tych dwóch, imaginacyjnćj i twoj^' 
poczciwój a świętój dla mnie postaci? Wiesz, Łeś mi 
zadał cios śmiertelny... 

Hipolit chwycił odchodzącego za rgkę. 

— Hal FoBłuchaj, nie gniewajie się; co2em wi- 
nien, 2em ci to szczerze wypowiedział? 

— Tylko co i za Ciemięgów spotkała mnie scena 
podobna — dodał Szaraki, — równie śmieszna, ale ich 
głapstwem prędzój dająca się usprawiedliwić. 

I począł mn opisywać swoje u nich przyjęcie. 

— Dalćj— rzeki— nigdzie już niepodobna mi bę- 
dzie pójść krokiem... wszystko zatruje to nieszczęsne 
powołanie. Niech2e obcy... niechże tłum, ale ty! ty, 
na którego liczyłem jak na wybranego, i ty uległeś 
słabości widzenia siebie wszędzie! Hipolicie! 

Jakkolwiek gorąco tłómaczjł się professor, znać 
było, 2e na dnie jego serca osiadła ju2 niechęć, którą 
zarówno posądzenie jak ostatnie Szarskiego wyrazy 
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wzbudziły. Eozstali się na pozór prEyj&źni, ale cłdod* 
ni już i Da wieki rozbratani możel 

Stanisław cały Big odtąd zamkuąl w sobie, wyrze- 
kając się ładzi; dozwolił posądzać się, łajać, mówić co 
EJg komn podobało, nie próbując nawet bronić. 

Im bardzićj biedna jego sława rozszerzała się 
po światku, tćm oczy wszystkicli skwapliwiej zwraca- 
ły się na niego; a nie mogąc przebić ścian, wśród 
których 3i§ zamykał, poczęto domyślać się i zgady- 
wać na jego rachunek co się komu podobało. Nic 
kosztowały ta najdziksze przypuszczenia. Jedni mó- 
wili, że się upija, inni, źe wiedzie życie zamknięte- 
aby pokryć jego szkarady; przypisywano mu najosob. 
liwsze romanse, najdziwniejsze gusta i charakter cał- 
kiem ekscentryczny; komponowano anegdoty z nicze- 
go, bawiono sig kosztem nieszczęśliwego z obojętnoś- 
cią, z jaką dzieci złapawszy czasem chrząszcza, na 
fizpitce go obracają dla rozrywki Liczba znaczna 
pism, które wydawał, dozwalała jednym przypuszczać, 
że kogoś okrada, drugim, że czasami trzy naraz rze- 
czy dyktuje, lub niepoprawny i ledwie na papier rzuco- 
ny rękopism, bez zastanowienia do druku posyła. Nie 
wiedziano ile ta pozorna łatwość kosztowała pracy, 
namysłów, ile nocy bezsennych, ile wycieńczenia i po- 
tu... ile życia święciło się na martwy ów papier, do 
zimnych ludzi mający mówić o życiu, Nie wiedziano, 
że każda z tych książek zabierała z myślą czę£ć du- 
szy, czgść siły, część istoty samćj człowieka nieod- 
zyskiwaną nigdy; że pisarz krAjał się po kawałku, 
karmiąc sobą... 

Jeden Bóg mógł, stwarzając światy, tchnąć w nie 
ducłia i z niczego wywołać je do hytu; to, co sig zo- 
ifie tworzeniem w człowieku, jest oddaniem najlep- 
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szćj jego części, je^t wylewaniem się na zewnątrz, jest 
aazczerbkiem i ofiarą nieopłaconą. Płyną oiyśli, ucza- 
cia, obrazy, cale światki drobne, ale wypróżnia się 
dusza, ale w nićj potom pustki i ściernie. Nieraz tak 
u koUca zawodu z człowieka pozostanie pró2ny dzban 
tylko, wysączony do kropelki. 

I czćmźe ten pisarz, co z siebie, spokoja i życia 
robi ofiaro ^ społeczeństwie uaszćm? stanowisko jego 
dwuznaczne, podrzędne, podejrzane, fałszywe; zawsze 
i wszędzie idą przed nim wszyscy, nawet zagraniczne 
histryony, lada nępiciel, co sztuki pokazuje na strunie, 
lada wirtuoz z obfitą grzywą i zarozutniałością. W o- 
czacb jednych jest tak2e jakimś sztuczko-twórcą, wy- 
nalazcą zabawek, ciekawostką, wreszcie na ostatnim 
szczeblu wszelkićj hierarchii ilotą, aby go nie do- 
tknąć, aby sig o niego nie otrzeć i spotkaniem nie 
pokalaćl 

Wszystko to tak było, jest 1 będzie, bo nie może 
być inaczćj; a tymczasem wytrwali posiannicy pójdą 
swą drogą na pogardę, na porównanie ze sztukmistrza- 
mi i akrobatami, bo ich żaden interes świata, źadoa 
inna nie mo2e konieczność odstręczyć od musu ich 
powołania, bo ten los jest potrzebą ich ducha. Lek- 
ceważeni ugną głowę, oplwani i ukamienowani upadną, 
niezrozumiani zamilkną, a gdy z tego społeczeństwa, 
co się tak z nimi obeszło, nie pozostanie jeden żywy, 
Rdy wszystko dzisiejsze się zapomni i zatrze, w ich 
pracy żyć będzie wiek, oni zostaną jego przedstawi- 
cielami, w nieb przetrwa myśl epoki i lepsza część 
lat, w których przyszli, by o nich dali świadectwo. 

Szarski był właśnie jednym z tych ludzi z żelazną 
wolą i niezrażonym umysłem, co mogąc lepszy los 
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knpić spoczynkiem gnuśnym, krzątają się około dzieła, 
za które ich tylko policzkują. 

Jeden po drugim odstępowali go przyjaciele, zna- 
jomi, znowa zamykały mu się domy, podejrzliwie spo- 
glądano na niego gdy wcbodził, mówiono przy nim 
ostrożDie, — słowem obchodzono się z nim jak ze 
szpiegiem... 

Nawet poczciwy doktor Brant wkrótce ostygł dla 
niego, widocznie znajdując także, iż jakiś tam doktor 
odwzorowany gdzieś przez niego, był mu podobny za- 
żywaniem tabaki. Oburzał się na to jako na nie- 
wdzięczność a Stanisław już się i gniewać nie mógł. 
Wszystko to było tak poziome i głupie, że go nie mog- 
ło już obchodzić; ruszał ramionami i milczał... 

Jedaego dnia zapukano gwałtownie do drzwi jego 
pokoiku, i gdy je otworzył, ujrzał niespodzianie twarz 
księcia Jaua, który stał w prof^u z miną surową, w to- 
warzystwie jakiegoś drugiego jegomości. 

— Mości panie — rzekł wchodząc — wiesz zapewne 
co nas tu sprowadza. Mamy z sobą rachunek do za- 
łatwienia. 

— Raczysz mi w. ks. mość wytłómaczyć jaki, bo się 
go nie domyślam. Zdaje mi sig, żeśmy nigdy żadnego 
z sobą ani stosunku, ani rachunku nie mieli. 

— A. ten książę w ostatnićj pańskićj powieści, oże- 
niony ze szlachcianką dla pieniędzy? 

— To co? zapylał Stanisław. 

■ — To ja! zawołał książę, trzęsąc się z gniewu, 
który tamowało tylko przywyknienie do trzymania się 
na wodzy. 

— Albożeś w. ks. mość nie ożenił sig z przywią- 
zania? 
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— Ale wszyscy p&lcemmniew;tykąj% ,iiiówi4c,żeło jal 

— Mogę w. ks. mości dać słowo honoru uczciwe- 
go człowielói, Sem wcale o nim nie myślał... Cóżem 
winien, te ludzie szukają wszędzie znajomych sobie 
twarzy? 

— Ale to nie dość takiego UÓmacieDia. odparł ksią- 
żę: ja tego tak przepuścić nie mogę. 

— Wskaiże mi w. ks. mość, czego po mnie żądasz? 

— Chcę odwołania, cbcg oczyszczenia... chcg... 

— Chyba mi w. ks. mość. sam to odwołanie po- 
dyktujesz, bo ono mu podobno gorzćj asłuży niź głu- 
pie domysły próżniaków... 

Książę Jan zastanowił się na chwilę, 

— Pomimo to, sto razy odwołać jestem gotów... 
rzekł Stanisław. 

— To nie dosyć, odparł książę. 

— Czegóż w. ks. mość żądać możesz więcćj? Co 
do mnie, ofiaruję czego zapragniesz, nie odmawiam- 

— Ja chcę zniszczyć tę książkę. 

— To nie jest w mojśj mocy; gdybym chciał ją 
wykupić, nie byłbym w stanie... 

— A więc odwołać t 

— Odwołamy! 

— PotrzebowtJbym satysfakcyi — dorzucił książę 
dumnie — gdybyśmy byli sobie równi, ale bić aię 
z lada grezmołą... 

— Mości książę, jesteśmy u mnie... na obelgi, jak- 
kolwiek tylko szlachcic jestem i prosty pisarek, odpo- 
wiadać nie umiem w moim domu... gdzieindzićjbym 
potrafił. Zrobię tylko uwagę, że u nas dawni ćj we- 
dle tradycyi ksigztwo i szlachectwo stały najedaćj,li- 
nii.'. moglibyśmy więc... 

Książę ruszył ramionami. 
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— Dość mi odwołania, zawołid; a nie, to kijo dać 
kaźcl! 

— Mości książę I ! krzjknął SearBki, wskazując 
drzwi: nie odwołam nic, i proszg się wynosić, do- 
póki mi zostaje trocbg cierpliwości. Kije są dla 
wszystkich, a ten n^prędzćj się na nie narazi, kto 
niemi szafuje. Oto właćnie stoi w kącie trzcina: nie 
iycz§ czekać, aż ją wezmę do rgki. 

To mówiąc, zrobił krok śmiały, a jego ks.moiić, wo- 
łając na.towarzysza, za próg uskoczył Na Łćm skoń- 
czyła sig ta przykra scena; ale nazajutrz przyjechał 
pan Adam Szarski % narzekaniami, wymówkami, na- 
leganiem, przeproszeniem, wymagając koniecznie ja- 
kiegoś odwołania, Szarski napisał je z uśmiechem 
i posłał. 

Niestetyl jakkolwiek było niewyraźne, padł pod 
nićm książę Jan zabity śmiesznością tak, 2e trzeciego 
dnia po ukazaniu się jego w gazecie, musiał wyjechać 
za granicę, aby to sobie pod niebjtność jego zastygło. 

We drzwiczki tego domku na Zarzeczu pukały tak 
nieraz dama obrażona, świerzbiące nałogi, rozraniona 
miłość własna i gniew bezsilny, a % niemi razem nie- 
jedna myśl zemsty, niejedna ręka, która pisarza u- 
2yć chciała za zbira. Listy bezimienne pełne obelg 
lub dziwnych jakichś objawień, które niby za mate- 
ryał do obrazów a raczćj paszkwilów służyć miały, 
płynęły co poczta; a z niemi razem nadchodziły roz- 
prawy i wiersze, urywki, któremi kazano się opieko- 
wać w imię dobra pospolitego, choć w nich nie było 
ani kropli sensu, ani za grosz talentu... 

Tóm jednak życiem żyć było potrzeba; a w kole 
znajomości dalekich, zawiązanych przez listy z tymi.któ' 
rych Stanisław zaszczycał się nareszcie koleżeństwem, 
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W ludziach jat sławnych i inii§ mąj^ych w litera- 
turze ^ ile2 co krok spotykał pró2ności, dumy, draż- 
liwońci, ile ran ropiejących pod szatami ze złotoglo- 
wu i wieńcami laurowemi! 

Cigikie to były do rozwiązania zagadki, trudne 
<lo pojgcia indywidualności: z jednćj strony jasne i 
wspaniałe, z drugi- czarne i brudne 1 1 Jeden chwa- 
lił, bo chciał być chwalonym koniecznie, na myśl 
przywodząc stare; asinus asinum frifat; dość ostrą 
niby pisząc prawdę, zawijał ją w smaczne papierki, 
iżby przybrawszy pozór bezstronnego sędziego, więk- 
szą sobie zjednał wiarę... Ten chciał artykułu, ów . 
rozbioru, a niejeden rozdania biletów lub rozsadze- 
nia egzemplarzy. Każdy niemal z tych ludsi w sto- 
sunkach powszednich niższym był od tego, jakim się 
okazywał w życiu pisarskićm... Wszędzie widać było' 
starego Adama, świecącego gołemi bokami ułomności 
ludzkićj. 

Jeżeli powołany do sądzenia Stanisław powiedział 
co myślał, bo nie mógł inaczćj, albo zamilkł tylko, 
nie chcąc się narazić... już był pewien gniewu i ze. 
msty. Mie trafiło mu się spotkać ani jeduego sumien- 
nego człowieka, któryby prywatg oddzielił od sprawy 
powszechnćj.i urażony, mimo urazy, oddał sprawiedli- 
wość pisarzowi... mając ząb do człowieka. Prawda 
wypowiedziana najłagodnićj, robiła zawsze ten skatek, 
co w Gil-Blasie zdanie o kazaniach ks. arcybiskupa. 
Napróżno obok ni^ stały pochwały, uznanie zasługi, 
ocenienie talentu... nie darowano jój nigdy... 

I tu więc człowiek, co się szanował, nie mógł mieĆ 
przyjaciół, nie mógł pozyskać nikogo, bo nie chciał 
należeć do żadnego stronnictwa, nie wpisał się w ża- 
den cech, klóregoby błędy i omyłki solidarnie przyj- 
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mnjąc na barki swoje, obowiązywał się icli bronić. 
Ten i ów występował przeciwko niemu, widząc, że 
Die ma ktobj go bronił; a że Stanisław rozmaitością 
pracy wadził wielu, wielu też w różny sposób odzy- 
wało się przeciwko niemu. Nawet tam, gdzie ktok 
pierwszy postawił, gdzie był na CEele i otworzył 
wruta usiłowaniom naśladowców, starano si^ o nim 
zapomnieć, wiedząc, ie si^ o swe prawa dopominać 
nie bgdzie. 

Strona materyaloa tego życia złożonego z drob- 
niatiiicłi a ciągłycb mgczarni i nieustającej pracy — 
nie była także godna zazdrości; stykało się ono nie* 
raz z nędzą, i w izdebce pracownika czasem brakło 
grosza na chleb powszedni. Ale on znosił to lekko 
i z uśmiecliem, oddając z dwojga sukni mni^ potrzeb- 
ną, z rezjgnacyą Dyogenesa, odrzucającego czarkę 
w przekonaniu, że dłoń ją zastąpi. Księgarze robili 
powoli grosz, spekulując na pismach jego; ale gdy 
mu się zdarzyło wyższćj nieco zażądać ceny, któraby 
gdzieindzićj mało co przeszła zapłatę kopisty, obu- 
rzali sig, krzyczeli, wułali na chciwość! 

— Jak można wymagać za to pienigdzy?— odzy- 
wali się z zapałem ■— takich ogromnych pieniędzy! 
po kilka set złotych, po tysiącu za tom, naprzjkladl 
To okropnel to zgrozat to zdzierstwo! 

I zaczynali dowodzić, że tracą, że ogromnie tracą, 
ie się poświęcają, a tracąc tak, powoli robili fortunki. 
składali pieniądze w bankach, gdy ci, którym szczod- 
rze płacili to bibułą, to ich własnemi dziełami, wy- 
stawianemi w rachunkach po księgarskićj cenie, często 
byli bez botów, jeśli bót z zapracowanego grosza 
kupić było potrzeba. 

Jednemu tylko Bazylewiczowi szło dobrze, bo" 
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człowiek tei tea stworzony był nie na posłannika 
myśli, ale na handlarza. Ciągle wydawał coś z pomo- 
cą prenumeraty, rozdawał bilety, podejmował Big dru- 
ków pism cudzych, i nareszcie począł bez żartu o za- 
łożeniu handlu przemyślać, gdy mu wdówka i jćj po- 
sag uśmiechnęły sig w samą porę. A 2e jego speku- 
laeye trąciły sklepem i Żydkiem, porzucił je dla umiz- 
gów. Baroo Hollar został wreszcie odprawiony chło- 
dem, a Bazylewicz formalne przyjęty, naznaczono 
cawet dzień ślubowin. 

W wigilię dopiero dnia tego uroczystego, uszczęś- 
liwiony literat przypomniał sobie dawnego kolegę 
Szarskiego, i postanowił prosić go za drużbę. Za- 
pomniane zostały wszystkie dawne urazy, i Bazylewicz 
byłby go%a wielkie nalegania ciekawćj wdowy wpro- 
wadził wcześnićj do jśj domu, gdyby się był w nim 
nie obawiał współzawodnika. Pani Łidzka ciągle te- 
go się natarczywie dopraszała — Bazykwicz wyma- 
wiał się to niebytnością, to dziwactwem i dzikością 
poety. 

Wieczorem w przeddzień ślubu wszedł na Zarze- 
cze do cichego domku Stanisława z tą swoją zwykłą 
miną szumną, i wprost wyciągnęł rękę do Szarskiego. 

— No— rzekł — dawny kolego.., czas się nam zno- 
wu zbliżyć do siebie. Ja się jutro żenię; chcę, byś był 
mojego szczęścia świadkiem. 

— Ja? 

— Tak, proszę cię za drużbę, tego mi odmówić 
nie możesz. 

Stanisław zmieszał się trochę. 

— Al rzekł naiwnie: wszak tu będzie potrzeba 
fraka... a ja... 

— Jak to? ty fraka nie masz? 
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— Frak pojechał do Żyda... reszta ubrania ledwie 
bardzo powszednia. 

— 01 ci ksi^garzel deklamując zakrzyknął Ba- 
zylewicz. Jak to być mote, żebyś ty był w takićj 
potrzebiel Oni cig oszukiwać maszą, lub tracisz ja- 
kimś potajemnym sposobem. 

— Ani jedno, ani drugie, odparł Szarski spo- 
kojnie. Płacą mi jakkolwiek; ale czćm2e jest żmud- 
nie zapracowane parg tysięcy, trzy tysiące złotych?... 
ledwie na iycie wystarczył a książki, a dzienniki, a po- 
trzeby ducba konieczniejsze stokroć od potrzeb cialal 

— Al ty widzg masz passys do ksiąiiek — to rujnuje] 
Ale poczekaj-no, niech sig ja ożenię, z kapitałem mo- 
jć) żony rozpocznę handel księgarski, i nie pozwolę, 
żebyś co gdzieindzićj niż u mnie wydawał. Zysk pój- 
dzie po połowie na nas obu... No, ale tymczasem co 
zrobisz z frakiem? 

— Dostane go gdzieś na świecie, rzekł Stanisław: 
Żydzi są tak usłużnil Ale bal wszak to i kapelusza 
bgdzie trzeba? 

— A! al i białych rękawiczek. 

— I płaszcza! 
Szarski zwiesił głowg. 

— Pożyczyłbym ci chętnie, ale mnie to wesele 
tak wyssało... 

— DziękDję ci, znajdę ja sobie co potrzeba. 
Bazylewicz, jakby nigdy nie rozstawali się z żalem 

do siebie, naprawiwszy o swćj miłości, szczęściu, o 
geniuszu narzeczonej: o jćj kapitałach w końcu, wy- 
szedł trzaskając drzwiami. Szarski ma wszystko da- 
rował za ten dow&d pamięci i przyjaźni, i zajął się 
wyekwipowaniem. Nazajutrz frak i co potrzebne 
było do fraka, znalazło się z pomocą Żyda, który po- 
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zostałe egzemplarze jakiegoś dziełka pobrał z astęp- 
ntwem ośmdziesieciu procentów, dając dwadzieścia za 
sto kulfonami i wytartą monetą. 

— Wieczorem Stanisław jechał za parą młodą, 
nie poznawszy jeszcze Darzcczoaćj, na Antokol, bo 
ślub odbyć fig miał u S. Piotra. Dopiero przy wy- 
siadaniu spojrzał na wyświełoną wdowę, która w bia- 
łćj sukni jeszcze sig 2ółciej8zą i czarniejszą wydała, 
Di2 w codziennym czarnym szlafroczku. 

— Al iebyd ty znał jćj duszki szepnął mu paa 
młody, widząc po twarzy poety zdumionó), jakie wra- 
ieoie na nim robiła jego ukochana. 

Po ślubie, razem z nową parą, zajechali do oświe- 
cooego domu, w którym zebrała się cała literatura, 
obchodząc gody tak dla niój płodnemi być obiecujące.. 
Pani Bazylewiczowa spojrzała ciekawie na Szarskiego, 
i obejrzawszy go bacznie, westchnęła jakoś dziwnie, 
snadź inaczój go jćj opisywano. Iteszta gości z podzi- 
wieniem jakJómś i wstrętem oglądała tego intruza, 
którego zawsze miała za dziwadło, a znalazła bardzo 
pospolitym człowiekiem, nieobjawiającym 2adaćj pre- 
tensyi, nienadstawiającym sig 2adnćm dziwactwem 
i przybraną ekscentryczn ością. 

Bazylewicz uszczęśliwiony, udawał tak rozkochane- 
go, że patrząc na komedyę odegrywaną przez niego, 
bo szczerości tych uczuć niepodobna było dać wiary, 
widzowie nie mogli się wstrzymać od pokątnycli śmie- 
chów. Wdowa wybornie także udawała niewiniątko 
zapłonione, choć córka jćj, słuszna już panna, byłs 
najlepszym dowodem, jak dawno z tćj roli wyjść by- 
ła powinna. 

Nie obeszło się bez epitalamium: Iglicki, choć 
drwił po kątach z nowożeńców pary, przeczytał im ' 
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swojćj fabryki odg pełń) wesołości, dowcipu, ucin- 
ków, w którćj ustępach wolniejszych wdowa kaszlać 
i chustką się a2 zasłaniać musika. 

— Czemużeś pan dotąd nie był łaskaw nigdy 
mnie odwiedzić? odezwała się wSrÓd wieczoru do 
Stanisława. Pan wie jak ja lubię literaturę, mój iu%2 
tyle razy o to go prosił. 

— Aleśmy sig z nim od lat kilku nie widzie* 
lii pośpiesznie i nieuważnie rzekł Szarsbi. 

Jejmość spojrzała mu w oczy i zamilkła. Eto wie, 
czy za to kłamstwo przyszły małżonek nie dostał 
pierwszćj złćj noty; bo pani w dość kwaśnym humo- 
rze była przez resztę wieczoru, składając to na b(it 
głowy. 



Szarski, w kilka dni potćm, otwierając oczy po 
śnie poobiednim, który go zmorzył w krześle nad ro- 
botą, po nocy strawionćj bezsennie, ujrzał przed sobą 
iu2 niemal zapomnianą postać Falszewicza, czerwone- 
go, pijanego i z otwartemi usty zwieszonego nad nim, 
targającego go za rękaw z pośpiechem, aby co prę- 
dzćj sen przerwać. 

— A! to pan! zkąd2e się tu wziąłeś? co tu robisz? 

— Cóż? a cóż ma być I (głos przerywała czkawka 
ustawiczna). Umyślnie... boki obiłem tłukąc się pocztą 
po pana... 

— Po mnie? 

— A jużcić, kiedy pan sędzia... umarli 
Stanisław z krzykiem zerwał się z miejsca. 

— Co ty mówisz? To być nie meżel Mój ojciecl 

IHtma Krtmfwtkiego. Tom YII, 14 
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— AIc bal z pogrzebem czekają... przysłała mnie 
pani sędzina, czaj ducb, żebyś pan zaraz przyjeżdżał... 
Sędzia sig jakoś bardzo pogniewał na Mateusza fnr- 
mana, do piersi mu to poszło, położył sig z gorączką, 
i tyle my go widzieli; w nocy skończył. 

— Daj mi klgknąćl pomodlić Bigi popłakaćl za- 
wołał Szaraki, rzucając sig na kolana i zasłaniając so- 
bie oczy. 

FaUzewicz upadł na sofg. 

— No! no! mruknął: ktoSby pomyślał, że się ko- 
cbali jak para gołgbi... aż płaczel 

Po chwili pedagog zaczął sig przeołiadzać, szuka- 
jąc jadła i napoju w izdebce; ale tu ani ślada icb nie 
było. 

— Osobliwszy czlowiekl mówił w duchu. Co tu 
książek i szpargałów! a żeby kto się chciał posilić... ani 
kropelki... ani prószyny... 

Nierychło oprzytomniawszy jakoś, wstał Stanisław, 
i chwili nie tracąc, jął aig przygotowań do wyjazdn, 
2 tysiącem walcząc trudności i zawad. Tyle miał dłu- 
gów, tylu wierzycieli, których jakkolwiek zaspokoić 
było potrzeba... ie ostatni rgkopism poszedł za lichy 
grosz do księgarza. Esiggarz nie miał pieniędzy, d^ 
weksel, a drugi go wypłacając, jeszcze sobie sowite 
potrącił procenta. 

Nad wieczór następującego dnia ju2 byli obaj na 
pocztowój bryczynce i lecieli kn Krasnobrodowi, gdzie 
Stanisława czek^a żałoba, łzy matki, rodzina nowa, 
którą Bóg pod jego słabą oddawał opiekę. 

Z daleka, z daleka zaświecił im wśród nocy czar- 
ny dwór krasDobrodzki, ale nie jasnością wesela... 
blaskiem świec pogrzebowych, tlejących w salce na do- 
le, dokoła trumny nieboszczyka. 
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Dźwięk pocztowego dzwonka rozległ się na pustym 
dziedzińcu, mieszając sig z pieśnią żałoby; wybiegły sios- 
try, matka i bracia, i uścisogli sig wszyscy w płaczu 
i milczeniu. 

Stanidaw poszedł do zimnych nftg starca, poklęk- 
nąć i uścisnąć je raz ostatni, proBząc o przebaczenie 

Ka katafalku jesacze twars sędziego wydala ma 
się jak była za życia... surową i nieubłaganą. Ręka 
śmierci nie zĄjcIa z ntćj tego wyrazu niezlomn6j wo- 
li, z którym przeszedł życie całe. Leżał nic niezmie- 
niony, martwy, podobien do siebie, jak gdyby miał 
wstać jeszcze z rozkazem i groźbą na ustach. 

Dziwny był widok tego domu, któremu potgJnćJ 
zabrakło głowy, w którym nikt nie wiedział jak so- 
bie dać rady, co poczg,ć, bo ten jeden, co wszystkimi 
kierował, zamilkł na wieki. Matka płakała łamiąc rg- 
ce, słudzy chodzili samopas, i pogrzebem nawet nikt 
zarządzić nie umiał. Stanisław przybył w samą chwi- 
Ig eksportacyi, i złamany drogą, poszedł za trumną 
ojcowską do miasteczka, zostawując matkę na opiece 
sąsiadek. On i wszystkie dzieci szły za karawanem 
ojca. 

Nazajutrz, gdy w pustym dworze zebrali sig zno- 
wu w ściśnigtćm gronie, przytuleni do siebie, uczuli jak 
im brakło tego, który nieraz za życia ciężkich chwil 
dla nich był sprawcą. Czuć było jeszcze wszgdzie je- 
go rgkg zastygłą i kierunek, pod który poddał rodzi- 
ng swoją. Nikt ruszyć sig nie śmiał, nikt nic pomy- 
śleć sam przez sig, a gdy przeczytano ostatnią zmarłe- 
go dyspozycyg, którą Stanisława od spadku usuwał, 
polecając mu wszakże młodszych braci, siostry i mat- 
kg, i wkładając nań, jako ekepiocyg błgdu, obowiązek 
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czuwania nad nimt... nikt woli tćj ant sig myślał 
sprzeciwiać. '' 

Stanisław przyjął ją jako karg zasłu2oDą, do któ- 
rćj był przygotowany za wczasu. Majętność sędziego 
okazała się znacznie większą ait sądzono, a choć wieś 
tylko była jedna, kapitały za to pewne i znaczne bar- 
dzo, dwa razy jćj wartoćć przechodziły. Opiekunem 
wyznaczony był takie pan Adam Szarski, i to go do 
rodziny zbliżyło na chwilg. Odmówić nie mógł po- 
śmiertnej prośbie, zjechał wi^c na rodzaj rady fami- 
lijnej, choć wiedział, że na nićj niemiłego sobie za- 
stanie Stanisława, którego z powodu dawnych zajść 
znieść już nie mógł. Przyjął go te2 twarzą posępną 
i surową, a wiedząc już o rozporządzenia nieboszczy- 
ka, unikał widocznie wszelkiego wcielania go w inte- 
resa familii, umyślnie oddzielając, nie zwracając sig 
do niego w niczćm, jak gdyby go tam nie było. Po- 
strzegł to i uczuł Stanisław, ale ścierpiał w mtUze- 
niu; nareszcie gdy wszystko ułożono, rzekł powoli 
i łagodnie: 

— Pomoc moją, opiekg i pracę, wedle woli ojca 
przynoszę rodzeństwu i matce, nie mając najmniej' 
szój pretensji do udziału w majątku... Ojciec powie- 
rzył mi zarząd czynny i tćm zajmę się najgorliwićj... 

— Zdaje mi sig— nie patrząc na niego, rzekł pan 
Adam — 12 wolą śp. sędziego było zupełne wyłączenie 
najstarszego z synów. 

— Al na rany Chrystusowe! przerwała matka: 
za cóż pamięć tego nieszczęśliwego nieporozamienla 
ma aż za grób sięgać! Sama wola nieboszczyka zdaje 
sig wzywać Stanisława do połączenia z rodziną; któż- 
by go mógł i chciał wyłączać? 
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— Ja tego nie mówię, poprawił sig kuzynek; 
ale co do majątku... 

— Co aig tycze majątku, do tego wszelkich się 
jai praw zrzekłem, dorzucił Stanisław. Chodzi mi o to, 
2eby nikt nie uprzedził mnie w pomocy matce i ro- 
dzeństwu, i tę pomoc, jakkolwiek mało znacząi 
ofiaruję. 

Pan Adam odwróci! się jakby nie ulyszał; 
kapitały niektóre pozostawały do rozporz^i 
więc wziąwszy na stronę panie sędzinę, zaprop 
umieszczenia ich u księcia Jana lub u siebie... 
to może zrobiła matka przywykła do ulegaii 
się pomiarkowała, 2e musi zasięgnąć radj syna, 
odpowiedziała w ten sposób panu Adamowi: 

— Bez Stanisława rady ja lego nie zrobię. 
— . At jeśli tak! to dziękuję! nie chcę! Mj 

uczynić dla nićj tę dogodność... ale jak skon 
tu*i namysłu potrzeba, nie mam ochoty zalei 
dobrego lub złego usposobienia pana Stanislawi 
Sędzina poprawiając to, co sobie wyrzucałi 
niezgrabność, zaraz zwróciła się z głośnśm py 
do syna, a ten równie głośno jćj odpowiedział: 

— Co się tycze umieszczenia kapitałów, I 
przód u iadncgo z opiekunów jako opiekuna lo! 
być nie mogą... prawo nawet wzbrania tego... 
re, jeśli książę Jan zechce je mieć, to stosowną, 
i prawną oka2e ewikcyę, a naówczas najchętni 
je powierzymy. 

Pan Adam nadąsai się, odwrócił i milczał, 
to był powód do nicukontentowania; jakoż wyj 
Bzy z Krasnobrodu, nazajutrz kuzynek przed 
zrzekł się wazelkiśj opieki. 

Stanisław sam z matką pozostał na czele 
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8ÓW i gospodarstwa, biorąc sig do nich czynnie, z ser* 
ca, gorąco. Ale mógł2e im podołać nienawykł; do ży- 
cia praktjcznogOj obcy wszelkim przebiegłoćciom, 
brzydzący Big kłamstwem i podstępem, ra którym czę- 
sto, niestety! najuczciwszy interes stać musi? Idąc 
drogą prawą, nie chcąc zrommieć zepsucia ludzkiego, 
nie umiejąc przypuścić, 2eby kto z niego cbci^ sko- 
rzystać, nieustannie rozbgał si^ o trudności, o nie- 
cb(ci, o cbciwość. 

W gospodarstwie całkiem niewprawny I obcy rze- 
miosło, lyle był filantropem i tak poetycznie poj- 
mował wieśniaka,^ że z jego potu i pracy nie umiał 
korzyści wyciągać, a co chwila korzystano z jego 
naiwności, oszukując go najpociesznićj. 

To wszystko razem, mimo poświecenia aajzupeł- 
nicjszego i ochoty, z jaką sig ofiarował Stanisław, 
owocu przynieśłS nie mogło, a straszliwą było dla nie- 
go męczarnią. 

Ocieranie aię o obcy sobie iywiół prawniczo-admini- 
stracyjny byłodla niegotakprzykre,takutrDdzające... ci 
ludzio tak go zrozumieć nie mogli, on ich tak so- 
bie wytłómaczyć nie nmi^, £e do rozpaczy przypro- 
wadzał go katdy interes. Wyrywały mu się nieraz 
wyrazy uczciwości, szlachetności, sumienia, litości, 
a uważał po uśmiechach, po minach, że ta one jakoś 
inne miały ciekiem znaczenie. Tak napnsyUad uczci- 
wym był kto za pieniądze robił, ale dawszy słowo, 
nie zawiódł go i od drugiój strony już nie brał; szla- 
chetnym, kto wziął co mu dano; litościwym, kto od 
ubogiego mi^m datkiem sig kontentował; sumiennym, 
kto nie zdradzał. Świata tego zaprawdg trudno! ol tru- 
dno zrozumieć było poeciel Za późno więc poatrzegł- 
szy stę, źe tu sam nie podoła interesom, musiał wziąć 
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prawnika, któremu cały ten wydzijU powierzył, ze 
zdumieniem patrząc, Łe zoane zasady moralne 
i dirzeSciańekie, na których świat i społeczność sto- 
ję, w sferze interesów materyalnycli żywego zastoso- 
wania dotąd jeszcze nie mają. 

Gospodarstwo szło talcźe na jakicliś zardzewiałych 
tradycyach, z których wyjść w niedostatku pośredąi- 
ków, coby inne zasady zrozumieć i praktykować mog- 
lit było prawie niepodobna. Stosanek dziedzica do 
włościan był taki, że i oni oszukiwali dwór, i dwór 
nieustannie do grodków surowych wzglgdem nich 
uciekać sig musiał. Stanisław i tego zrozumieć nie 
niÓgł: widział w człowieku człowieka równego sobie 
uboższego tylko, na pewnych warunkach zadziertawia- 
jącego ziemia, któremu czuł sig obowiązanym dać 
0[)iek§ i wszystko, co człowek winieo bliźniemu. 
Śmiano się wigc z jego abstrakcyjnego gospodarstwa, 
nieopartego na znajomości warunków miejscowych, 
charakteru ludzi i dziejów odwiecznych, z których 
wyrodziła się teraźniejszość. 

Rodzina Szarskich, oprócz matki staraszki nie- 
ustannie opłakuj%cćj męża i niemieszającćj się do 
niczego, krom tego, co jćj za 2ycia sędziego wydzie- 
lone było, składała się z dwóch braci i trzech sióstr. 
Bracia byli w szkołach, a jeden z nich miał wkrótce 
skończyć nauki; siostry dorastały, najstarsza ju£ była 
panienką, i tój dusza najlepićj umiała odgadnąć bra- 
ta, bo los uczynił ich do siebie podobnymi twarzą, 
temperamentem, duszą i sercami. Falszewicz niepo- 
trzebny juł w Krasnobrodzie, wisiał tylko przy Szar- 
skich, bo nie mógł sobie gdzieindzićj znnleić miejsca, 
a że wódka była teraz w dyspozycyi Stanisława, słu- 
żył mu wiernie i gorliwie. Zajęciem jego było polo- 
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wanie, ptzed którćm miał prawo do wielkiego kielisz- 
ka, i po którym znowu pokrzepiać sif) musiał; czasa- 
mi te2 wyr^cz^ w gospodarstwie po swojemu, nie 
ruszając sig bez bizaaa w ręku. 

Krasnobród, jakeśmy powiedzieli, nie miał prawie 
stosunków sąsiedzkich, i dni ta płynęły wśród jedno- 
stajnego życia pracy powszednio;; wszakże w porów- 
naniu do osamotnienia otoczonego gwarem, jakie 
Stanisław znosił w mieście, nowy tryb tutejszy znaj- 
dował pełnym wrażeń nowycli i prawie rozkosznym. 
Połączenie z rodziną, jój przywiązanie, miejsce, w któ- 
rym przebywał, sama wsi cisza i widok natury, zbli- 
żenie do ludu, z którego ust lały sig podaniowe pieś> 
ni i baje, radowały jak niezasłużone, jak przeraża- 
jące jakieś arkadyjskie szczęście. Od dawna wygnany 
do miasta, znajdował tu nowćm wszystko, cieszył sig 
każdą rzeczą, i w tysiącu rysach, które chwytał, czuł 
osnowę nowych pieśni. 

Zdawało mu się. że myśl jakoś szerzćj, swobodniej 
bajała tu po niwach i lasach niż wśród miejskich 
murów ściśnięta... czuł się poetą, bo wszystko mówi- 
ło do niego, i roznmirf prawie jak w bajce mowę pta- 
ków, szmer boru i mruczenie wody. Ale każdy z tych 
głosów jedną mu szeptał odwieczną, prastarą, nie 
prześpiewaną piosenkę znikomości i smutku. Fenomen 
serca ludzkiego coraz zmieniającego barwy i starzeją- 
cego co chwila, powtarza sig na źdźble trawy, na 
kwiecie, w całóm stworzeniu. 

Nic nie trwało, prócz tego co nie miało życia- 

W miarg jak na coraz doskonalsze zwrac^ oko 
istoty, żywot ich widział uległym szybszemu wykształ- 
ceniu i prędszej śmierci- Głazy leżały wieki na swych 
zastygłych łożyskach, a ludzie marli pokoleniami, nim 
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jedea kamień mcliem porosn^ł. Wszystko wi§o po- 
Yftarzalo mu, że świat jest drożyną przejścia, nie 
miejscem pobytu dla nas; gospodij, do którćj ścian, <in 
którćj mieszkańców przywiązywać sig nie możDa... 

Smutek powlekał czoło poety, ale była w i 
rozkosz jakaś, jakieś bezpieczeństwo... po za nim 
nic niespodziewanego spotkać nie mógł, czuł 
n granicy zawodów, zbrojny przeciwko wszystkie] 
co go w życiu czekało. Na ukochaną nawet spoglą 
jąc siostrg, pod wpływem wrażeń zmienności ludzk 
przewidywał za wczasu, że i ten wgzeł miłości I 
terskićj rozerwać sig może i musi, a nowe przyv 
zanie, które lada chwila w sercu sig jćj obudzi, 
chłonie związek rodzinny. Pójdzie na matkg no 
familii, przylgnie do niój sercem, i powoli łącz 
ją z bratem, matką, siostrami wspomnienia, usta 
muszą uczuciom świeższym i silniejszym. 

W każdćj z rzeczy ludzkich, w każdćm z uc! 
widział on. tego robaka znikomości i śmierci, kt 
owoc, rumiany jeezcze, toczy i wewnątrz wypsu 
Trudno więc było o uśmiech tym ustom, na któr; 
memento mori jako ostatnie słowo ziemi wzlatywi 
powtarzając sig bez końca. 

Dzień Stanisława dzielił Bi§ na czgśei poświęci 
pracy rolniezćj, jednśj z najzmudniej szych choĆ na 
zór próżniaczój, a tak zawodnój! i na chwile oder 
ne od nićj, odkradzione na dumanie i prac§ my 
Ale często przy najlepszćj chęci zajęcia się powsz 
niemi sprawami, kapryśna poezya chwytała go o 
racz, gdy się jćj poddać nie mógł; a znużonemu p 
nićj, kiedy przywoływał natchnienia, poslusznóm ■ 
nie chciało. Poznał wkrótce, że dla poety żywot t 
choć go sławił Kochanowski, w pewDych tylko ' 
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runkach dostatku i swobód; mógł byC stosowny; 
ale w potrzebie cigikiój i mozolnćj pracy, roztarga- 
nemu na poły, nie wyżyć poetą, gdy co chwila obo- 
wiązki, strapienia i nędze żywota dci|gsj% na ziemię. 

Czasem chwila jechał przepędzić w blizkith Ja- 
sińcach n Flachy, z którym razem gawędzili o poezyi 
ludu, posiedzieli zadumani, i niewiele zużywszy słów, 
podawali sobie dłonie do jutra... 

Nikt zresztą nie zażądał go w sąsiedztwie, nikt 
ręki ma nie podał, a przybycie znanego jut trochę po 
świecie pisarza, nie obudziwszy nawet ciekawości, na- 
pędziło tylko strachu. Każdemu się zdawało, że ten 
jastrząb porwie go i przybije do jakićjś karty jak do 
pręgierza; uciekano od niego w kościele, spoglądając 
czy nie goni; w miejscach publicznych, w miasteczku, 
widział chodzące za sobą oczy, ale w nich strach tyl- 
ko i wstręt łatwo było odgadnąć. 

Zresztą stare pojęcia o literatach, literatprze i ży- 
ciu poetów, odstręczały takie od człowieka, który 
wśród żyw^ i czyoDÓj społeczności wydawał się czćmś 
wyjątkowym i ledwie nie pół-szaleńeem. 

Tak minęła kilka mieńęcy, a Stanisław nie za- 
pragnął powrócić do miasta, i gdyby nawet chęć się 
ta w nim obudziła, nie mógłby jćj zadość uczynić, bo 
cały los rodziny trzymał w rękach. Matka, cboć się 
jćj w kaźdćj czynności opowiadał, przywykła do uleg- 
łości, słuchała go zasięgającego rady, ale mu nigdy 
słowa nie rzekła na to, co robił, aai od niego śmiała 
czegokolwiek zażądać... Bracia i siostry uważali go za 
głowę domu, a wielka odpowiedzialność, jaką wziął 
na swe barki, przeraSając go, podbudzała do coraz 
nowych wysiłków. Nie szło mu tak jakby pragnął, 
a co gorsza, głosy, które słyszał wkoło siebie, całe z&- 
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wsze nieszczęście przypisywały zajęciu, które już był 
porzucił. 

— Co pan ciicesz? hreczka posiana po literacku, 
żyto wschodzi po łacinie, gnój w poetycznym rozrzu- 
cony nieładzie... 

Zadawano mu i roztargnienie, którego nie miał, 
i zaprzątnienie ideałami, które z całych aił odpgdzał, 
i brak poświgcenia, któróm nigdy nie zgrzeszył. 

— A cóż proszę pani ma być dobrego— mówił 
ekonom do sędziny— kiedy panicz jećdzi z książką 
na pole, a do chłopa nigdy nie powie: chamie, jak 
sig naleiy, tylko: mój kochanyl a wdaje sig z nim 
w perebowory, jakby to on co rozumiał, gdzie po 
prostu bizuny dać trzeba. Jui to proszg pani, języ- 
kiem bizona nie zastąpić. 

Sąsiedzi kiwali głowami na wszystko, czy dobrze 
Bzło czy źle, widząc we wszystkićm tg nieszczęsną 
poezyg. 

— Książki pisze, to doŚĆ powiedzieć, mruczeli ru- 
szając ramionami. 

A gdy który objawił ochotę zaproszenia go do 
domu: 

— Dajże pokój— odzywał się drugi.— A co my 
z nim robić bgdziemy? o czćm gadać? W karty nie 
gra, nie pije... nie pobaraszkuje... pociechy z niego 
nie będzie, bo smntny jak grabarz, a jeszcze nas go- 
tów opisaćl 

Wszędzie ten grzech pierworodny jego powołania 
stawał mn na zawadzie. Dość było, żeby jeden wska- 
zał go jako literata, aby się w koło rozstępowali la- 
dzie jak od zapowietrzonego. Inni przez jakiś niby 
Bzacanek dla nauki, udawali, że poważali go wielce; 
mówili mil wielktemi słowy o jego poświęceniu,, o pra- 
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cy, O dziełach; ale z największą seryą odegrawszy tg 
komedyjkę, aciekałi, żeby drwić za drzwiami ze słów 
własoycli. W napuszonych zresztą ich pochwałach uie- 
szczerość ich znać było. 

Zarówno wigc wśród społeczności micjsliićj i wiej- 
skićj, odosobniony byj i wyłączony, zmuszonym się 
czując żyć sercem, myślą własną i pożerać sam 
siebie. 

Kiedy ma zabrakło towarzysza, zwrac^ sig do sios- 
try, co go odgadnąć umiała, szedł do matki stucha- 
jącćj go cierpliwie i czule, jechał do uboższego są- 
siada, który mu śpiewał piosnka jaką ludową, 1 po- 
wracał do swojćj izdebki spoczywać, marzyć a cza- 
sem GOŚ rzucić na papier. Ten rodzaj życia dla ludzi 
nieprzywykłych wystarczać sobie i pracować nieustan- 
nie, zdałby si$ może nieznośnym swą samotnością 
i oderwaniem od świata; ale był właśnie stosowny 
dla poety. Jedyną w nim klgską była kuchnia życia, 
owe sprawy materyalne, ów stosunek z interesów wy- 
nikający do ludzi inszćj sfery, zatruwający wszystko, 
bo zmuszający albo się do nich zniżać, lub wystawiać 
signa pośmiewisko. 

Niespodziana gwiazdka na chwilg rozjaśniła ciasny 
i chmurny horyzont Krasnobrodu. W Jasificach do- 
wiedział Big Szarski, że matka Marylki, pani Brzeź- 
niakowa, z Lidzkiego przeniosą sig do Borów, wsi 
od Krasnobrodu o milg tylko odległćj, którą wzigła 
dzierżawą od swych krewnych, Wspomnieoie poetycz- 
nćj owćj dzieweczki miłe było dla niego, ale ku 
iiiój nie pośpieszył przecig. Kochać i nie mógł i nie 
cliciał, tak był wystygł po dwóch pierws^ch życia 
próbach; nie wierzył w przyszłość, widział jak mn 
z jego kalectwem żlc na świecie: mógłże pomyśleć, by 
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wspóloiczlc^ takiego żjwota utrapień, nczjniiS biedną, 
niewinną kobietg? 

To też dowiedziawszy się o przyjeździe pani Brzeź- 
niakowćj do Borów, ani rzekt słowa przed matkę, 2e 
J4 zna, ani wspomniał, 2e mu o tćm mówiono. Jakoś 
z rozmowy cudzej dowiedziała sig sgdzina o przyby- 
ciu sąsiadki, i zakrzyknęła, przypominając sobie w nićj 
dawną, bardzo już dawną znajomość- 

— Brzeżniakowa! to ani cliybi wdowa po Anto- 
nimi urodzonym z Darewiczówny, którój matka łyla 
Wiszowata... ale takt Antoniowa; ztycłistron, Izabella 
Małgżanka... Izabelka! śliczna to była panna... jedną 
tylko słyszę ma córkę— Znam, znam!... 

Jedyną rzeczą, o którój długo umiała rozprawiać 
sędzina, były genealogie, a w nieb, w istocie, choć 
żyła bez stosunków, wśród głuchćj ciszy, była nie- 
wyczerpaną, reprezentując owe czasy przedherbarzo- 
we, kiedy w pamięci matek rodziny przechowywały 
się tradycye o związkach familijnych. 

Uspokoiwszy się obrachowaniem do trzeciego po- 
kolenia precedencyi Brzeźniaków, sgdzina nie śmiała 
jnż pomyśleć pojecbać do starćj znajomćj, bo z domn 
rzadko się bardzo rnsziJa; nie zażądała jćj widzieć 
u siebie, bo gość zamieszałby tryb jćj życia. 

Dopiero w jakąś tam uroczystość kościelną, poje- 
chawszy starą bryczką do parafii, pani sędzina przy 
wyjściu z nabożeństwa spotkała się ze starą swoją 
znajomą. 

Po latach trzydziestul ani się już poznały bie- 
daczki Gdzież to ta Karolka różowa, biała, cie- 
nincbna, połotna, uśmiechniona, w tśj ciężkićj, żółtćj, 
smutoćj i przygarbionćj niewieście? gdzie Izabelka czar- 
nooka i śmi^a w tćj kaszlącćj staruszce? W ^osie. 
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W poruazeoiu tylko, w Diedogryzionych przes lata 
rysach niekt^Jrycb, pozostały wspomnienia przeszłości... 
Spojrzały na siebie, słysząc swe oazwiska, nśmiediDsły 
Bi^ i rozpłakały obie. 

— Jalka!... Earolka! 

— Al moja mo6cia dobrodziejkol ile to latl.. 

— Prawda, wszak )»». 

— Nie Uczmy lepiój... 

— Lepićj nie radiować... B<Jg, zabierając młodość 
i siły, dał eif nam nowemi cieszyć w dzieciach naszych. 

Sidzina, jakkolwiek niezmiernie rada starćj zoajo- 
mćj, nie byłaby j^ mo2e śmiała poprosić do Erasno- 
broda, gdyby Hania w moment poznawszy si$ z Ma- 
ryłk| i rada nJwiennicy, nie zaczęła ' pierwsza o to 
nalegać. Przyszedł i Stanisław, uśmiechem wesołym, 
ale chłodnym witając także starą w Harylce znajo- 
mość i przypominając sif matce. 

— Al to syn twój, moja droga! ozwała się po- 
strzegając go pani Brzeźniakowa. 

— Czy2eś go gdzie widziała? 

— W Wilnie, moje serce! w Wilnie... choć z po- 
czątku nie dowierziJam, 2ebyś tak słusznego syna mieć 
mogła. 

Wszyscy razem i Marylka, która przy powitania 
oblała si^ cida mmieńcem, a drieć poczęła jak listek— 
mszyli do Krasnobrodu... Na pół drogi zaszła kwestyo, 
czy do Borów, czy do sfidziny jechać mają, ale Ma- 
nia pociągngla do siebie; a pani Szarska i rada temu 
była, bo przypomniała sobie, 2e kluae od lochu mii^a 
w kieszeni, od spiżami za pasem, a czeladzi wy- 
d^a tylko obiad. 

Można sobie wystawić, ile to jest do mówienia po 
przeżytych lutach trzydziestu przez wszystkie koleje 
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od dziewictwa do starości, lub wrót, któro do niój 
prowadzą. Eaida z nich miatą co opłakiwać, każdćj 
zostawała odrobinka nadziei uronionych, szczęścia nie- 
dojrzałego... i jeszcze trocbg słoneczka w przyszłości. 
I jak poczgły sig sobie zwierzać stare przyjaciółki, 
tak noc nadeszła, nim sig opamigtały, jedna, 2e wra- 
cać nale2y do domu, druga, 2o klucz od locbn ma 
jeszcze w kieszeni a do śpi2arni za pasem. Sędzina 
wigc pobiegła co tcbn do gospodarstwa, a pani Brzeź- 
niakowa byłaby w ciemną noc pojechała do Borów, 
gdyby nie prośby Mani, która poprzyjaźniwszy si^ już 
z Marylką, tyle i tyle mi^a z nią do mówienia!'* 

Z wieczora księżyc nie świecił, deszcz pmszył, 
grobelki były kamieniste, furman dostawał kurzćj 
ślepoty o mrokn... sąsiadka rada nie rada pozostać 



Stanisław mało się pokazywał w pokoju, i spoj- 
rzawszy na M&rylkg, do której słów kilka przemówił 
ledwie, otrzymawszy zamiast odpowiedzi rumieniec 
i pół uśmiecha, poszedł do swojćj izdebki. 'Wieczo- 
rem zeszli sig wszyscy, ośmieleni nieco, Mania i Ma- 
rylka rozweselone, staruszki rozpłakane przeszłością, 
a kontente z siebie niewymownie, Stanisław jak za- 
wsze milczący i zadumany. 

Z daleka spoglądał on na to śliczne dziewczę, któ- 
re już trzeci raz w życiu przesuwało mu sig przed 
oczyma, ale wspomnienie przeszłości oblewało go 
chłodem. Myśl wszystkich zmian, którym j^j serce, 
dusza, umysł, młodość uledz miały, znowu się groź- 
bą w nim ozwała. Nieraz wychodził z pokoju wśród 
śmiechów dwojga dziewcząt, których nieopatrzne we- 
sele przykre na nim robiło wrażenie, tak już zesta- 
rzał, przekwitł, ostygnąłl 
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Nataralnie w rozmowie dwóch przyjaciółek i po- 
znanie ze Stanisławem, i owa Icarczemna przygoda 
znalazły miejsce, a Marylka zwierzając sieztego wszy- 
stkiego Mani, tak się rumieniła, tak mieszała, 2ekto 
inny nie ona dostrzegłliy był już w nićj zarodu ja. 
kiegoś uczucia, które samćm współczuciem nazwać 
si$ nie mogło. 

Oczy jój często zwracały się na Stanisława, ale 
tak bojoźliwie, tak ukradkowo, jaktty pragnąc lęki^y 
się go zarazem zobaczyć. 

Nazajutrz rano Szarski był w polu, gdy pani Brzeź- 
niakowa objeżdżała, i nie pożegnał oawet wczoraj* 
szych swych gości. 



W zopełnćj niewiadomości co się działo na lite- 
rackim świecie i obojętności na to, co tam przez ten 
czas zajść mogło, żył Stanisław rok cały, nie zaprag- 
nąwszy nawet wieści, przykuty do pługa swego, ciąg- 
nąc go z zaparciem zupełnćm. Kierychło poczta list 
mu przyniosła, na którego kopercie poznał rękę Ba- 
zylewicza. 

Charakterystyczne to pismo następującćj było 
treści: 

— „Szanowny towarzyszu broni! Nie wiem co ci 
się stało, żeś tak nagle zupełnie zagrzebawszy się na 
wsi, dla jćj wirgiliuszowskich słodyczy zabył druhów 
i współbiesiadników. A godziż się to? Czy to dowód 
obojgtności, czy cierpień i zaprzątnień, zawsze rzecz 
równie dla nich bolesna, tćm boleśniejsza, że wierzaj mi, 
choć z dala, miłować cię umiemy. Widzę z żalem, żeś 
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zszedł z pola literatury patrzebuj%cćj pracowników, 
i czujg się w obowiązkn powołać cię zdowu do dzi^a. 
Wstań ospały, i na polel do winnicyl Donoszę ci, po- 
czynając od domowych spraw moieh, tern nad wyraz 
BzczgśUwy z koteczk% moją, i życzę nąipr«iSd,'źebyś sig 
ożenił; powtóre ozDajmujg, te zamyślani wydawać 
wybór pism współczesnych naszych pisarzy, a ciebie 
jako jednego z nich do zajęcia miejsca należnego za- 
praszam. Odmówić byłoby to stać się winnym obo- 
jętDOści na sprawę publiczną. Zresztą stanąć obok 
A. B. G. D., pierwszych gwiazd naszego Olimpu, nie 
powstydasz się. Pierwszy tom juź się drukuje, pre- 
numerata idzie czynnie, na którą posyłam ci pięćdzie- 
siąt biletów do rozdania sub poma tnfamiae. Ręko- 
pism jednego z dzieł twoich, które uznasz' za naj- 
lepsza (wolałbym coś niewydanego), nadsyłaj mi proszę 
a żywo, bym się zaraz mógł wziąć do wydania. Ho- 
Dorarya odbierzesz po rozprzedaży, ale nie księgar- 
skie, sumiennie połowę czystego zysku; rozumie się, 
że i połowę kosztów nakładu ponieść powinieneś, na 
co proszę cię przystać, rachując na arkusz po... Bardzo 
mnie zobowiążesz, a razem spełnisz świętą powinność, 
przykładając się do tćj ważnój dla ogółu publikacyi... 
Chciój także w tym przedmiocie, ukazując niezmierną 
korzyść i znaczenie mojego przedsięwzięcia, napisać 
kilka artykułów do gazet, któreby z nićm oswoiły za 
wczasu czytelników. Pióro moje zbyt jest nacechowane 
oryginalnością i łatwo się poznać daje; pisać mi nie 
wypada o sobie, boby je poznano. U nas gotowiby 
to wziąć za de. 

A teraz trochę nowin literackich....." 
W tćj części listu, którój już nie wypisujemy, Ba- 
zylewicz zebrał wszystkie plotki i komeraże krążące 

Piima Krafieunkiaga, T. VII, 15 
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po WUnte, zakulisowi bistoryc biednćj liteiatnrr i oa- 
dsieje jćj przjszlodci. Dodawał, te powszechnie da- 
jąca sLg czuć potrzeba pisma zbiorowejgo, zmusza go 
stanąć nareszcie na czele dawno przez 2oDe jego za- 
mierzonego Poly/ttttora (taki był tytnł now6j publi- 
ka<7i), do którego wzywał równie2 Stanisława. 

Choć list ten, w którym wigcćj troskliwości o in- 
teres własn; ni2 o literaturs się przebrało, nie przy- 
padł do serca Szarakiemu, cząj^cemn pod wielkiemi 
słowy maleńkie czynności spreSyny, — przypomnienie 
wszakte rzuconego zawodn wzbudziło w nim chętkę 
jakąś zwrotu do dawnych eajgć. Stały sig ja2 one po- 
trzebą i nałogiem, tgsknił do słodkiego jarzma, które 
jnu kark namulało. Ukradkiem, nocą, zrywał sig do 
kstątek, do papierów, do rozpoczgtych robot, o któ- 
rych myślał nawet wśród pól i oajcieSazój gospodar- 
skiej pracy. Czuł on, iena tój tylko drodze przydać 
się na coś mo2e, i zostawić po sobie jeśli nie genin- 
szn to usiłowań pamiątkg. 

Wspomnieliśmy geniusz; słówko o nim jeszcze, 
choć nie w mi^sco* Pojgcie geniuszu rozbiło się o je- 
go definicye nio nienauczające. Ogół fałszywie po 
wigkSEÓj czgści szuka i upatruje tego daru bożego; 
geniuszem dla tłumu bywa najczgścićj ekscentrycz- 
nośó i przesada. Ale też to, co w pierwszej chwili 
okrzykują za geniusz, zwykle nie uzyskuje approbaty 
tytułu od potomności; czgścićj przyszłość mianuje na 
tg godność co się współczesnym śmiesznćm, dzikićm 
lub prostotą swoją poziomom wydaje. Cechą geniuszu 
jC3t odgadnienie kierunku przyszłości, a że społecz- 
ność nąjczgścićj mimowoli i przeciwko sobie ku nićj 
idzie, to co jćj najprzedwniejszćm, najuiepojgtBzćm 
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si^ zdaje, może b;ć i bywa piętnem prawie zawsze 
niepoznanego gwiaszn. 

W wiekach też przejścia jak nasz, gdy wszystko 
leży na pojęciach nie na uczuciu, z f^szywych defi- 
nicyj rodz% się kłamliwe wyobrażenia i ich zastoso- 
wania; lada przesadzony, sztucznie wydgtj talencik 
obwołują za geniusz, gdy to, co proste, naturalne, nie- 
wyrobione na effekt, spada na najniższe stopnie. Tym- 
czasem jedną, z cech nieśmiertelnych geniuszu jest 
prostota... prostota przy wielkości pomysłu, prostota 
pozorna w wykonaniu, prostota idei i formy, przy 
prawdzie i wdzięku obojga. Z razu wygląda to często 
na coś bardzo pospolitego, zwyczajnego; dopiero gdy 
się ludzie rozpatrzą i spróbują, że tćj prostocie spro- 
stać drugim niepodobna, że wymałpować jćj nit moż- 
na, powoli domyślać się zaczynają, że geniusz tylko 
mógł ją stworzyć. 

I to jest fałszem w pojęciu geniuszu, że mu każą 
być wyłącznie samą siłą, samą potęgą, samą wielko- 
ścią w znaczeniu najpospolitszym tych wyrazów. Ge- 
niusz może się objawiać zarówno wdzigkiem, urokiem, 
uśmiechem, tęsknicą, bo nie ma koniecznćj formy, 
w którąby się wlać był obowiązany. Geniuszem jest 
zarówno nieśmiertelny Molifere, Shakespearo, Cervan- 
tes i Dante. Na stworzenie Mizantropa i wielu cha- 
rakterńw-typów Moli&re'a tyle trzeba było geniuszu co 
ua wyśpiewanie epopei. 

Jak większa część ludzi udarowanych jasnowidze- 
niem od Boga, Stanisław nietylko nie miał się za 
geniusz, ale w nim zwątpienie brało ciągle górę nad 
wiarą w siebie. Mierząc się ze współzawodnikami, znaj- 
dował sig zawsze niższym od drugich i o pierwszeństwo 
nie myślt^ się ubiegać, a nie dopominając się stanowiska, 
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nie mógł go posiąść; bo a wBpółczesDfcłi ten zyskuje 
sajwigrój, kto najwigcćj się upomina. 

Pisał, bo to było potrzebą jego duszj, bo to by- 
ło żywotem jogo, bo sig stało naturą, w przekonaniu, 
że Digdy poczciwa myśl wybijająca sig na świat z du- 
szy, bazuiyteczną być nie mo2e... ale o losie pism 
swoich nie myślał. Czśmte jest wczesna sława w krę- 
gu mnićj «i(cćj szerokim, trwająca przez czas jakiś 
ograniczony, w obec świata 1 wieków? Wartoż się o 
nią kosztem jakićjkolwiek ofiary dobijać? Interes ogó- 
łu i potrzeba duszr wszędzie prześcigiyą staranie 
o pozyskanie tego cacka, co sig sławą nazywa. 

Ukradkiem wytrwać nie mogąc, pisał Szarski, dru- 
kował nawet, ale przekonany, 2e winien był ofiarę 
2ycia*i godzin swoieli matce i rodzeństwu, każdą chwi- 
lę odebraną im, odkradziouą opłacał zgryzotami ea- 
mienia. 

Tymczasem na wsi mimo nąjzupełniejszego poświę- 
cenia, coraz mu szło gorzćj, a los, który czasem naj- 
większym głapcom sprzyja, śmiejąc się z sądów, któ- 
re wywołają jego sprawki, wcale mu nie dopisywał. 

Gospodarstwo szło opieszalćj ni2 za ojca jego; in- 
teresa co chwila się łamały- nieustanne zawody, prze- 
ciwności jakieś, trudności spadały mu gradem na gło- 
wę. Cierpiał i znosił w milczeniu to dziwne urągo- 
wisko, do którego był przywykł; praca najsumienniej- 
8za wyra:iDie na korzyść iść nie chciała. 

Wszyscy też powoli się na tóm poznawać zaczy- 
nali, i po cichu zwracali z uwagami ku wdowie. 

— Wpani dobrodziejka — mówił ktoś z krewnych 
sędziny, przyjechawszy z tą radą umyślnie o mil dzie- 
sięć — Wpani dobrodziejka gubisz się, używi^ąc syna 
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do tego; widocznie to nie jego rzecz; jemu nad książ- 
ką ślgczeć, nie gospodarować. 

Wdowa zbywała to milczeniem, nic nie odpowia- 
dając Żal jćj 8i§ było rozstać z synem lub nawet chwi- 
lową zrobić Din przykrość, i choć także w duchu przy- 
pisywała Stanisławowi niepowodzenia we wszystkićm, 
wolała straty niż boleść dziecięcia, a nie widziała 
sposobu odrzucenia poczciwćj jego ofiary. 

Szczęściem, nastrgczył sig jćj wyborny powód do 
uwolnienia Stanisława. 

Jeden z tych wielkich panów Uteratów-dylettantów, 
których mieliśmy zawsze dostatkiem, a dziś wigcćj 
niż kiedy, odwiedził pana Adama Szarskiego. Nale- 
żał on do .liczby tych, co sfrancuzieli zupełnie, czytali 
jednak i pieali po polsku; eyn magnata bawił sig pió- 
rem, jak drudzy końmi i psiarnią. Dowcipu mu nie 
brakło, bo na tćm w sferze jego nie zbywa nigdy; 
czytał wiele, zwłaszcza w jgzyliach obcych; a że los 
dał mu dosyć świata widzieć i nasłuchać sig niema- 
ło, s chwytać miał zdolność szczególną, uzbierał so- 
bie ze źródeł różnych, z rozmów, z książek, wcale nie- 
szpetny ładunek idei, nie swoich wprawdzie, ale zręcz- 
nie poprzerabianych do wzrostu i powiązanych z so- 
bą umiejętnie. 

Umysł to był szczególniejszego kroju, pojgcie by- 
stre, pamigć nadzwyczajna, gigtkość niesłychana, bier- 
ność BUchój gąbki naBycającćj sig wszystkićm co jćj 
dotknie, ale wewnątrz nic swojego. Nie wyrobił w so- 
bie jednćj myśli, nie urodził jednaj formy, ale jako 
eklektyk nadzwyczaj zrgczny, wzorem być mógł w swo- 
im rodzaju. Nikt sig nad niego zrgczniój nie zapo- 
życzał, nikt nie przyswajał i nie kradł tajemnićj; a 
w dodatku tak to wszystlto po swojemu zamalowywał, 
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iż ubfłztwa jego niełatwo sie było dom&cać. W jego 
sktrboDce znalazłeś i dowcip Francuzów, i humor An- 
glika, i trocbg uczoności niemieckićj, obłamki zdań, 
anegdot, facecyj, sądów wszelkiej fabryki, imion i dat 
tłumy... słowem materyałów mnóztwo z talentem usta- 
wionych i stanowiących jakąś oryginalną całość. A że 
mid przytćm wiele taktu i znajomości świata, wybór 
tego wfizytkiego był niezmiernie zręczny, uiiycie traf- 
ne, tak, że cytaty nawet wydawały si§ czćmś orygi- 
nalnym, a spojenia ich często stanowiły niespodzia- 
nćm zetknięciem istotę wcale nową. Dylettant nasz 
miał w dodatku obejście się wtelliicgo pana, grzeczność 
starych magnatów, a czasami w mcba jego coś swoj- 
skiego, domowego przez pokłady francuzczyzny; b\q 
przebiło, gdy się z łóm popisać znalazła potrzeba. 
Puszukiwauo go wszędzie, a że tytuł i położenie to- 
warzyskie przy rzemiośle literackićm czyniły go ro- 
dzajem fenomenu, jak tylko wziął pióro do ręki, o- 
krzyknięto go za geniusz. 

Ody więc napisał dwa czy trzy artykuły gazeciar- 
skie i wydał broszurkę, stanął od razu na pół drogi 
do niońmiertelności. W towarzystwie słuchano go jak 
wyroczni, kobiety unosiły się nad każdćm jego sło- 
wem, które, gdy było potrzeba, tłómaczył im pofran- 
cuzku, lub dawał od razu we fraczku; stawiano go 
na świeczniku jako przykład dla drugich. Nie brał 
wszakże literatury tak na seryo, żeby ją miał czynić 
aż celem życia całego i wyłączućm zaprzątnieniem; 
wiedział bowiem, że nie ma w salonie stworzenia 
przykrzejszego nad literata, a literatura, gdy się sta- 
nie namiętnością, powołaniem, celem, zmusza zapo- 
mnieć^o paznogciacfa, fryzurze, ubraniu i konwenansach, 
i odcina od świata, w którym żyć musiał. Z innych 
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wigc względów był to człowiek galonowy, wykBztałcoi 
miły, pcłea talenciliów przyjemnych, zawsze gob 
w dobrćm towarzystwie poświęcić ile chciano god: 
na nice i zabawki, 

Literaturg nosił jak tabakierkę w kieszeni; 1 
tabakę za2ywał, tego ni^ częstował. Na palcach i 
miał plam od atramentu, na nosie nie dźwigał oli 
larów, czasem nawet taił się trochę z tćm, 2e czyt 
labi; ale w towarzystwie stosownóm nikt go i 
przegadał, i gdy si^ dorwał kazalnicy, nie było b[ 
sobu wtrącić słowa, cóż dopiero stanąć w oppozyc 
Etó2by mu sprostał, gdy sypnął słowy, nazwiskai 
ironią, dowcipem i garścią autorytetów? 

Zresztą, pro et contra brał sam^na siebie, i wprs 
ciągu pół godziny utrzymywał czasami, 2e białe bj 
białćm, czarnóm, a mogłoby nawet być czerwonć 

Bóg wie, jaki wypadek zapgdził tego muz i Api 
lina kochanka do państwa Szarskich. Zdaje się, 
jadąc z jednćj stolicy do drugićj, spodziewał się 
znaleźć księcia Jana, z którym był dawno w pr: 
jaźni, a źe pana Adama znał dobrze i Cenił... kuchi 
jego, postanowił zatrzymać się i spocząć w Mrucz} 
cach. 

Jakoś tam przypadła mowa o literaturze. 

— Szarski? rzekł dylettant— Szaraki!... alejed 
Szaraki jest wielce obiecującym pisarzem... poeti 
pracuje ogromnie... to imię mi znane. Gzy to krewi 
czy imiennik państwa? 

— Tak... imiennik... wykrztusił zafrasowany p 
Adam, bojąc się bardzo przyznawać do blizkiego ] 
krewieństwa, bo nie wiedział z jakiej atrony uwai 
ne być może. 

— Czytałem kilka jego rzeczy, mówił dalćj dyli 
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tant, popijając poobiedaią kawg; jest wnidi wiele ta- 
lento, wiele dowcipn, jtkiS tok poetyczn;, dusza, ży- 
cie... dmiałość... Pidstwo nie wiedzą co to zsjedea 
i gdzie Bif obraca? 

— Owszem, odezw&ł się pan Adam, widząc, £e 
pochwały sypały sis obficie: on ta od niejakiego cza- 
su mieszka w sąsiedztwie... i to nawet... zdaje mi sis... 
jakiś nasz daleki krewny... 

— Al to go państwo zaać musiciet Jakżebym ja 
był ciekawy go poznać) Ale to, mojćm zdaniem (ula- 
biona to była wstawka dylettanta, który nic nie ma- 
jąc swego, popisywał się ciągle ze zdaniem wyłącznie 
własnćm), mojćm zdaniem, jeden z pisarzy naszycb, co 
ma najwi§cćj przyszłości... (tłómacząc się z francuz- 
kiego, dodał dylettant). Młody? stary? 

— Bardzo jeszcze młody, odpowiedział pan Adatn. 
Teraz osiadł na wsi przy matce, gospodaruje i po- 
dobno da literaturze za wygraną. 

— Co za szkodal ale gdzież to? daleko? nie moż- 
naby go poznać? 

— Trochę dziki, odlndek, dziwak naweU 

— Al to tćm ciekawszy... Ale daleko to? spytał 
nastając dylettant. 

Fao Adam tak dla tytułu 1 wzigtości w świecie 
szanował swojego gościa, £6 postanewił nczciu go 
jedną z najwięcćj kosztujących mu ofiar, i zapropono- 
wał przejażdżkę do Krasnobrodu; a widząc, że gość 
przyjął to z wielką radością (nudził się trochę w Mru- 
czyficach, a powóz mu poprawiano), kazał wnet konie 
zaprzęgać. 

Dylettant ubrał się we frak, wedle ^stema swego 
chcąc być jak najgrzeczniejszym, choć mu pan Adam 
odradzi tę ceremoBialność— ubrał się w całą uczoność 
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Bwoją, i siadłszy dokarykla, ruszył z gospodarzem do 
Krasnobrodu. 

Były to jedae z najaiespodziewańszych odwiedzin, 
i przestraszyły bardzo poczciwą sedziDg,' niewiedzącą 
jak przyjmować gościa z tytułem, a usiłującą wszelką 
zamożność domową wprowadzić do pierwszego pokoju 
dla uczczenia tak dostojnego pana. Gniewała się na< 
wet trochę na pana Adama, że j4j nie uprzedził, aby 
się przygotować nieco mogłft. A 2e pan nosił imię 
bardzo znane i niegdyś senatorskie, dowiedziawszy 
Bię, że przyjechał umyślnie poznać Stasia, zdumiała 
sig, rozczuliła, i sankcya ta w oczach jćj własne dziec> 
ko podniosła. 

Dylettant był swobodny, miły, grzeczny jak wszyscy 
ludzie dobrze wychowani, u których, gdyby wnętrze 
odpowiadało powierzchowności, z nikimby na świecio 
Iżćj i swobodoićj nie było niż z nimi. Obok niego 
pan Adam ze swćm napięciem arystokratycznym, du- 
mą i słodziucbną grzecznością wymuszoną,' która wię- 
cej odstręczała niż pociągała, wydawał się gburowaly 
i nieokrzesany. 

Posłano zaraz po Stanisława na poletek, a dylet- 
tant chcąc się przypodobać, jak niegdyś pan Adam 
w Krasnobrodzie, począł wychwalać wszystko, co się 
tylko trafiło. Miejsce było prześliczne, drzewa prze- 
pyszne, coś wiejskiego... migdzy otluczonemi filiżanka- 
mi na serwantce znalazły się nawet stare Sasy i Se- 
wry nieporównane! Gdyby był mógł, byłby chwalił 
trzewiki domowćj roboty pani sędziny, i czerwono 
rączki gospodarnych sędzianek... w takićm był uspo- 
sobieniu do admiracyi. Znalazł, 2e Mania przypomi- 
nała dziwnie księżnę jakąś hiszpańską, którą widział 
w Paryżu, a najmłodsza tiraliiankę N. N... Co chwila 
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nowe podsiwyt To rycina na ścianie, to coś na pół- 
ce... to Bielskie zacisze, to życie na łonie natury, to 
Btaro-szlachecka fizyognomia dworka zachwycała go... 

Ody Stanisław cały zarumienioDypośpiecbeni, z ja- 
kim nadbiegł, próg przestąpił w swój prostćj odzie- 
tj codzienni, dylettant rzncił się ka niemu z tak 
przesadna grzecznością i kemplementami, że pan Adam 
mimo poszanowania dla niego, a2 sig zżymn%ł, a mat- 
ka na dobre sig rozpłakała. 

— Jakżem szczęśliwy— zawołał — że pozniyg jedD% 
ze świetnych gwiazd naszćj plejady literackiej. Tyle 
cenię pisma pańskie, te bgd^c w tych stronach przy- 
padkiem, gorąco pragnąłem poznać ich aatora. Ku- 
zyn pański zaświadczy, jaką mi radość sprawiła sa- 
ma nadzieja ściśnięcia dłoni naszego ukochanego 
poety. 

Nie można było na te śliczne oklepanki odpowie- 
dzieć inaczej tylko wdzięcznością. Zresztą Staś tak mało 
doznawał w iyciu zachęty i współczucia, że najmniejszą 
ofiarę tego rodzaju przyjmował za dar nieoceniony; 
uderzyło mu serce, ciepło rozlało się po jego duszy! 

Poczęła się rozmowa o literaturze, a dylettant tjle 
w nićj okazał dowcipu, tylu pożyczanemi błysnął 
postrzeżeniamt, tyle zrobił uwag głębokich, które ku- 
pił gotowe w żółtych okładkach jakieś Recue, że Sta- 
nisław c^y nim przejęty, uznał go za geniusz, a bio- 
rąc na seryo zapał jego dla literatury, rozczulił się, 
myśląc, jaki w nim skarb i podporę zyskał. 

Literat zniżył się niemal do koleżeństwa z Szar- 
skim, opowiedział mu wszystkie pism swoich plany, 
wyspowiadtrf się z idei, dążności, z formy, przy każ- 
dym rozdziale rozprawy, wysypi^ wszelką swą cudzo- 
ziemską erudycyę, zręcznie zastosowaną do miejsca 
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i czasa, — słowem, zrobił Bi§ W oczach wieśniaka olbrzy- 
mem. Ale też podeio^a się przez to wartość ściśnięcia 
jego dłoni, i współczucie okazane dla Stanisława no- 
wćj nabrało ceny. Wszyscy w domu zachwyceni byli 
tym panem tak miłym, popularnym, tak serdecznym, 
a tak potężnie uczonym i dowcipnym. Pan Adam 
tylko obcy literaturze, nie smakował w tćm wcale, 
a że Hnttszony był milczeć,'chodził kwaśny po katach, 
i przez grzeczność sprzeciwiać sig nie chcąc, ramionami 
tylko ruszał. 

Ka odjezdnćm, po staroświecku, Cf^iijąc rękę sta- 
ruszki, rzekł pan te pamiętne do uiój słowa: 

— Dziękuje pani za rozkoszna chwilę, którą spę- 
dziłem w jćj domu, i winszuję sobie, żem pozn^ tak 
znakomitego jak syn pani człowieka; ale razem pozwól 
mi pani w imieniu wszystkich prosić, byś go w domu 
i przy tćj wiejskiój pracy nie utrzymywała. Znajdzie 
się stu, co go w tśm wyręczyć potrafią, a nikt nie 
zastąpi w literaturze naszój, którój jest nadzieją 
i ozdobą. 

Sędzina już raz trzeci czy czwarty dygając nie- 
zmiernie nizko, chustką tylko odpowiedziała dylettan- 
towi, tak była rozczulona; lecz to, co jćj powiedział, 
zachowała dobrze w pamięci. 

Czcza to była grzeczność tylko, gdyż Stanisław 
w Czasie całych tych odwiedzin nie mógł się wCale 
dać poznać i ocenić; gość bowiem sam mówił tylko, 
a gdyby Szarski mógł był tam nawet co swego wcisnąć, 
tak był nieśmit^y, tak go olśniewał ten dowcip i nau- 
ka rozwieszona wspaniale i okryta świecącemi blasz- 
kami, 2e ust nie umiał otworzyć. Fan mówił sam 
tylko, a słuchacza chwalił za to chyba, że Uśmiechem 
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i skinieniami głow^ mu odpowiadał, nie śmiejąc prze- 
rywać. 

Wyjechawszy za wrota, dylettant rzekł do pana 
Adama: 

— C6t to za prawdziwie staro-szlachecki dworekl 
Jak to aic tam mogło nrodsić? wychować? Człek wi- 
dać zadomowiony, nieotarty, nieśmiały... Miałem go 
za geniusz; jednak difiS mi nię zdaje, te geniusz był- 
by lywszy, ekscentryczniejszy, silniejszy... ale zawsze, 
zawsze talent wielki. 

Taki był wyrok znawcy, z którego o nszy pana 
Adama, obiły się głównie wyrazy przeczenia, a w gło- 
wie jego pozostało wrażenie pocieBzające, 2e Stani- 
alaw, dzigki Bogu, nie obiecywał nic genialnego. 

Lgkał sig z razu U] wyższości, ale go to uspokoiło. 

Odwiedziny te pamigtne w łtistoryi Krasnobrodu, 
byłyby dla niego epoką niczóm się niewiążącą z 2y- 
wemi jego dziejami i miłćni wspomoieBiem tylko, 
gdyby ostatnie słowa gościa, wyrzeczone przy pożeg- 
naniu, nie utkwiły głęboko w sercu i w głowie pani 
sgdziny, i nie posłużyły jćj wkrótce za narzędzie do 
uprojektowaaego rozłączenia ze Stanisławem. 

Młodszy brat jego, Jędras, właśnie był skończył 
szkoły; a że do uniwersytetu żadnćj nie miał ochoty, 
bo konie i strzelbę nadewszystko lubił, a nauki ły- 
kał jak gorzkie pigułki, które wyżyć było potrzeba, żeby 
sig od choroby uwolnić, więc zaraz po powrocie wzi^ 
się do gospodarstwa, pomagając bratu. Sędzina, ko- 
bieta praktyczna, dostrzegła, 2e Jędruś daleko lepi^ 
potrafi zastąpić ojca niż Stanisław. Ale jak tn było 
jemu powiedzieć, że go już nie potrzebują, że zawa- 
dą być może? 
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Tymczasem kieski szły po kieskach, a kobiecina 
sig gryzła z podszeptów ludzi, wszystko przypisując 
starszemu synowi. Szczęściem w porę j^^koś przyszły 
jśj na myśl słowa ow4j wyroczni, owego dylettanta, 
i począwszy je mocno rozbierać, wpadła na trop, jak 
postąpić było potrzeba.' 

Wkrótce nastręczyła się okoliczność przemówienia. 
Było to jakoś w porze sianokosu, a te czgsto prze- 
chodziły deszcze, cigżko było pozbierać go w stogi, 
kłopotano się tóm Diezmiernie. Stanisław jeździł, 
chodził, stał doglądając pilnie pracy robotnika. Na 
pokosach, na wałach, kopicach wielkich i m^ycb 
przeachłego siana było ju2 j^ kilka stogów i na poło- 
wę odryny, a dzień nareszcie zaświtał śliczny, gdy 
całą siłą wioski wzięto się do składania. Do godzi- 
ny trzecićj po południu zapełnili odryne, i już stogi 
tylko stawić mieli, gdy chłopi, którzy czasu dotąd 
nie schwycili do zebrania swojego sianka, a na nićm 
ci^a przyszłość ich chudoby leżała, przybiegli groma- 
dą od wozów do Stanisława. 

— £j, paneczku, kochaniel spuść nas dzisiaj tylko! 
Słonko zachodzi na pogodę, ^7 siano swoje zrobicie 
jeszcze, deazczyska sig ju2 wylały, a nasze kopice 
kisną od dwóch tygodni, a na nich cała zima nasza. 
Pozajutro niedziela, zlituj się, uwolń... Pan Bóg ci to 
nagrodził 

— Ale stogi? rzekł zaldopotany gospodarz. 

— Jatro zlożym je sami, zobaczyciel mało co po- 
zostało, u nas kłapcia pod dachem nie ma jeszczel Ejl 
zrób to dla gromady! 

I jak zaczęli czapkować, a prosić, a za kolana 
ściskać, a po rękach całować, Staś, który dla ludzi 
miękkie miał serce, zezwolił na wszystko czego chcieli, 
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i wziąwszy konia, poczw^ował ku dworowi. Ta jego 
powolność dla ludzi dop^ila miarki: gumienny oczom 
swoim nie wierzył, ekonom leciał do dworu ramiona- 
mi roBzaj^c, wszyscy szeptali rozpowiadając sobie 
o Um osobliwszćm pobłażaniu, dziwili się, mruczeli, 
naradzili, a J^drać, dowiedziawszy się. aż poszedł 
sam do matki. 

— Ja Stasia pewnie kocham— rzaH do sędziny — 
i jak ojca, i jak brata; ale jak on tu nam dłażćj po- 
gospodarąje, to my bez chleba będziemy. Bok mokry, 
cala nadzieja na sprzedaży siana, a ten nas gabi, ot 
co wyrabiając z chłopami! 

Matka milczała, ale usta zagryzła. Nanieszczgście 
nazajutrz, pomimo ie słonce zdawało się pogodnie za- 
chodzić za lasy, lunął deszcz na siano, i tak je trzy- 
dniówka zgnoiła, 2e stogi owe przepadły, ledwie sig 
mogąc zdać na podściół. Stasiowi w umyśle rodziny 
zadało to cios ostateczny, i matka zebrała sig do nie- 
go przemówić stanowczo, ale nie chcąc go martwić, 
postanowiła nieboga ozłocić mu pigułkę. 

Wieczorem więc w niedzielę, kiedy jeszcze to sia- 
no mokło w kopicacb, które deszcz już aż w ziemię 
powbijał, zawołała Stasia do swojego pokoju zawalo- 
nego motkami, przędzą, sztukami płótna i gospodar- 
skiemi przyborami. 

Niełatwo przyszło jćj z serca zrzucić ten ciężar, 
ale sądziła, że los rodziny całćj zależy od jćj posta- 
nowienia, i zebrała się na odwagę, 

— Serce moje, rzekła do syna siadając przy nim 
i biorąc go za rękę: umiemy wszyscy ci być wdzięcz- 
ni za to, co dla nas czynisz, poświęcając nam swój 
czas tak drogi; ale dobrze to było, pćkiśmy się bez 
tego obiijjć nie mogli. Czas, żebyś i ty o sobio po- 
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myślał. Słyszałeś co mówił nam ten gość, ktńry się 
przecie na tćm zna, Xfl ciebie do tego ożywać taę nie 
godzi, bo twój czas i praca wigcćj są warte niż to 
mizerne gospodarstwo. Trzeba, żebyś nareszcie powró- 
cił do dawnego trybu życia. 

Staś spojrzał na matkg, która sig zarumieniła, czu- 
jąc nieboraczka, że trochę kłamała przez miłość ma- 
cierzyńską, i zmieszała sig. 

— Uateczko kochana— rzekł— jam już przywykł do 
wsi, a niewiele na co przydam si§ gdzieiudzi^. 

— Not nol not odpowiedziała sędzina, porządkując 
kłgbki, żeby*8kryć twarz, tak jćj cigżko było nie wy- 
powiedzieć całćj swój myśli:— darmo nie bałamuć, a po- 
Błacbaj-no mnie- Już to że tam ojciec miał urazy do 
ciebie, to nie nasza rzea sądzić; tyś posłuszne dziec- 
ko wyrzekł sig ojcowizny, niech to tak będzie. Ależ 
i mojego tu coś jest, a my z rodzeństwem z posagu 
mego cz^ść ci wydzielimy, żeby taki najgorzćj, to 
rocznie bgdziesz miał około czterech tysigcy doehoda. 

— Ale któż tu gospodarzyć wam będzie? 

— A Jgdruś! co ty myślisz? Jgdruś żwawy chło- 
pak i okrutną ma ochotg do gospodarstwa, a tobie te 
taki, gadaj sobie co chcesz, cigży trochg... to darmol 
co prawda, to prawda! 

— Kochana mateczkol 

— Gicho-no ju2 cicho! to darmo! to nie twoja 
rzecz chodzić koło gnoju i roli, kiedyś piórko wziął 
V rgkg. Jedź kochanie do Wilna i kończ co począłeś... 
a odwiedzaj nas czgsto... my tu z Jgdrasiem damy 
sobie rady. To wykapany nieboszczyk, on potrafi 
Krasnobród utrzymać. 

Stanisław choć już był przywykł do wioski, choć 
go nic nie ciągngło do miasta, na myśl trocby swobo- 
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dy i awolaieoia od cigikićj pracy, która na jego ra- 
mionach wisiała, uśmiechnął sig, ucałował rgkg sta- 
ruszki i podziękował jćj s serca. 

— A eo sig tycze wydzi^u— rzekł cicho — zróbcie 
jak chciał ojciec: niech ja nic oie mam od was, niecłi 
nic lepszym nie odbieram dzieciom; ja niewiele po- 
trzebuję, a aa tg trochg zapracować potrafig. 

— No, no, daj-no pokój, przerw^a sędzina; a to 
nam zostaw proszg. A jak ci sig zechce, zdawszy gos- 
podarstwo Jędrusiowi, pojechać do Wilua, masz sobie 
cztery konie, Mateusza i zielona bryczkg, a i jaki ty- 
siąc złotych w pończoszce u mnie się znajdzie. (Sę- 
dzina chowała zawsze pieniądze w stare pończochy, 
mając to tradycyonalnie, że w ten sposób dłużój sig 
i lepićj konserwają.) 



Jakkolwiek na pozór ostygał Szarski dla literatury 
i wrócił do wiejskiego życia, serce mu zabiło do swo- 
body, do cichego kąta, w którymby nic nie przery- 
wało mu pracy, do miasta, które sig stało dla niego 
drugim domem rodzinnym. Mo2e rzucone tam wspo- 
mnienia siłą swą ciągnęły go także ku sobie, bo naj- 
smutniejsze nawet mają tg władzę, że wiążą nas na 
wieki z cmentarzami przeszłości. 

Wszystkie dawne plany, pomysły osnowy pracy, po- 
częły roić mu sig znowu, a po wypoczynku z nową 
siłą dobywały sig z niego. Zdało mu sig, że nie rzu- 
cając pióra, wyleje z siebie wszystko, co dotąd wstrzy- 
mywał i wyrabia tylko w głgbi duszy. 

Ale nierychło, pomimo pośpiechu, potra&t wyruszyć 
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Z Krasnobrodu, i nazajutrz po owćj rozmowie, bez 
tadaego podejrzenia, zdawszy wszystko Jędrzejowi, sam 
pocz%l nieco oddychać, nasycając się dopiero wsi^, któ- 
rćj zarz%du' ciężar spadł z ramion jego. 

W czasie ostatnich miesigcy pobytu w Krasnobro- 
dzie, widywał on niemal co tydzień panig Brzeźnia- 
kow% i Marylkg; z nią i z Manią odbywali długie 
przechadzki, a bojaźliwe z razu dziewczę, tak się było 
powoli oswoiło z poetą, na którego widok drżało 
wprzódy, że niu sig uśmiechało, że do niego mówiło 
swobodnie, że wreszcie z pod powłoki nieśmiałości, 
osłaniającej ją dotąd, objawiło mu sig w całćj krasie 
swego umysłu i serca. Stanisław zachwycony był po- 
etycznością tćj istoty, która pół życia, całą sztukg, 
całą tajemnicę pigkna i filozofie młodości odgadła 
sercem; która sądziła trafnićj aczuciem nii krytycy 
z powołania swemi niechybnemi receptami. A kiedy 
poczta mówić ożywiona silniejszą potrzebą wynurze- 
nia sig, odzywała sig jak natchniona i nieziemska 
istota. 

Ale obok uwielbienia, zajgcia, zachwytu dla dzie- 
weczki,' -która olbrzymiała w chwilach zapału i wyższa 
była od wszystkiego, co ją otaczało, pomimo jćj pięk- 
ności, dobroci i aureoli, jaka jój skroń opasywała, nie 
zrodziło sig już żadne inne czulsze, uamigtne uczucie 
dla nićj, któreby niepohamowaną swą siłą chwyciło 
i uniosło młodzieńca. Patrzał, słuchał, dziwił sig, 
rozczulał, ale pokochać nie mógł. Serce jego było 
martwe, straciło w dwóch pierwszych wysiłkach wszel- 
ką władzg miłości, zużyło tg siłg młodości w gwałtów- 
nćm cierpieniu. Patrzał już jak obcy na świat, do 
którego żywota nie czuł sig powołanym; jak schorzały 

Pisma Krasttwikugo. T. VII. 16 
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na biesiadfi, do którćj nic ma smaku i ochoty, dziwiąc 
Bię Diemal tym, co spoiywać j% mogą. 

A ten może smutek, chłód, odczarowanie, które 
wiały ze słów jego i wybijały z wejrzenia, pociągały 
hardzi^ jeszcze biedna Marylkg ku tęsknemu poecie. 
Ona tak pragnęła zbliżyć sig ku niemu, tak cfaci^ 
ząjneć w głąb jego duszyl 

Naprótnol najgorgtBze słowa padały nań Jak ciepłe 
krople deszczu na kamień, który po nich bardziej sig 
jeszcze śliskim i twardszym wydawał. Marylka nieraz 
wróciwszy z Krasnobrodu, płakiwała po nocach, roz- 
inyśt«jąc o Stanisławie, i nie pojmowała młodości, 
w którój serca mogły już mieszkać takie szrony i si- 
wizna. 

Nikt laę może nie domyślał jeszcze tych uczuć Ma- 
rylki, oprócz jednój matki, niespokojnie spoglądającej 
na ich postępy, a nieśmiejącćj jeszcze ust otworzyć, 
gdy miłość z razu będąca przeczuciem jakiómś swćj 
doli, porywem nieokreślonym, niepokojem wewnętrz- 
nym, st^a się wreszcie gwattownóm, niepohamowa- 
nóm przywiązaniem. Marylka odgadła ukochanego 
intuicyą jakąś; czuła jego boleści, tiómaczyla sobie 
oziębłość i biegła być Siostrą Miłosierdzia dla tego 
£azarza, uśmiechem pokrywającego awe rany. 

Pani Brzeźniakowa z bałwochwalczym przywiąza- 
niem dla jedynćj córki, poglądała na to bojaźliwie, 
nie śmiejąc przemówić, ale coraz o przyszłość spokoj- 
niejsza, bo była pewna, ie Staś pokochać musi |£j 
anioła, a dzięki Bogu nic szczęściu ich w takim razie 
nie stanęłoby na rawadzie. Była spokojna o zezwo- 
lenie matki, sama drżała z radości na myśl pobło- 
gosławienia tćj pary, którą widziała od losu sobie 
przeznaczoną, i kołysząc się temi nadzi^ami, dopo- 
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magała nawet nieco do rozwinięcia Bi$ przywiązania 
swój córki częstym pobytem w Krasnobrodzie. Pobyt 
ten ubarwiała przyjaźń dwóch matek, przywiązanie 
Mani i Uarylki; ale niestetyl widywanie sig Stasia 
z pigkną sąsiadk% nic prócz czułśj, serdecznćj nie za- 
wiązało przyjaźni. 

Trochg to niecierpliwiło panig Brzeźniakową, któ- 
ra rada była przyśpieszyć koniec dla swego uspoko- 
jenia, nie wątpiąc, że byleby Marylka chciała i umia- 
ła, Stanisław zarazby j^ padł do nóg. 

Po dwuty godnie wśj jakoś niebytności w Krasno- 
brodzie, z przestrachem dowiedziała sig historyi siana 
zmokłego, odprawienia Staoisława (tak to ludzie na- 
zywali), zdania gospodarstwa Jędrusiowi' i projekto- 
wanego wyjazdu poety do Wilna. Strach ją ogarnął, 
wigkszy jeszcze, gdy postrzegła bledniejącą Marylkg 
i spiesznie dla pokrycia wrażenia wymykającą się 
z pokojo. Nie czekając niedzieli, pojechały do Kras- 
nobrodu, a tu ^dy się dwie staruszki sam na sam 
zamknęły, sędzina zaraz potwierdziła przyjaciółce, co 
jćj wprzód sąsiedzi donieśli. 

— Jak to? i ty go tak puszczasz do Wilna? spy- 
tała Brzeźniakową. 

— A niech jedziel odparJa sędzina. On się tu nu- 
dzi, potrzebuje tych swoich ksią2ek, miasta, towa- 
rzystwa mądrego, CÓ2 on tu z nami skorzysta? 

Brzeźniakową głową tylko pokiwała. 

— A nie lepiśjżeby było, — odezwała sig —ożenić 
go gdzie z jaką poczciwą dziewczyną i dać mu gos- 
posię i gospodarstwo? 

— Zmiłuj sig sercel przerwała sędzina: taki on 
gwpodarz jak ja mniszka... ot to... kulą w plot. Toż 
on mi tu chłopów na dziadowskie bicae porozpuszczal. 
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Brzeiniakowa umilkła znowu, westchnąwszy głę- 
boko. 

— On sobie jutro ju2 jedzie, dodała matka; a a2 
z ocza mu patrzy, 2e dusza sig do miasta raduje. 

— Jutro jedzie! zakrzyko^a sąsiadka przestraszo- 
na,— jutrol 

— Jui mu Jgdruś i bryczkg kazał wyrządzić. 
Tak było w istocie, a Marylka uwiadomiona takie 

o tćm od Hani, pobladła straszliwie, i choć kryjąc 
swe wzruszenie uśmiechała się, łatwo było dostrzedz, 
jak ją ta wiadomość przeraziła. 

Staoisław nadszedł za niemi do ogrodu, prawie 
wesół, i podał ochoczo rekfi dziewczęciu. 

— A co panno .Haryol rzekł— wie pani, że pocz- 
ciwy Jędruś zdjął mi garb z pleców i dał abszyt? 

— Al wiem, i pan neiekaszl 

— Jadę od jedoćj pracy do dmgićj! 

— Tak, nawet bez 2aij po wsi, po matce, po 
siostrach. 

— Jak to? bez 2alu? a tó2 pani powiedział? 

— Wszak to widać p't panul 

— Bo najczęścićj tal lam jest właśnie, gdzie go 
nie widać. Nie wierz pani nigdy temu, który sig z nim 
bardzo pokazuje i przechwala. 

— Taki odparła Marylka; ale i najprawdziwszy 
żal, kiedy jest, a głęboki, a wielki, to go pierś nie 
wstrzyma, słychać go w głosie, widać w wejrzeniu, spę- 
tany wybucha jakimś jękiem mimowolnym.... Zdaje 
się, 2ebym go po ruchu nawet poznała... 01 pan nas 
nie żałujesz! 

— I owszem pani! 

— A jedziesz?.,. 

— Bo mi wmówiono, że tu uie miejsce dla mnie. 
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2e kto raz wzi^ ślub z piórem i pokropiony zost 
atramentem, ju2 z niego nie zmyć tego Dieszczganej 
kapłaństwa. 

— Albo to na wsi pisać nie można? spytała 2yi 
Uarylka. .Policz pan tych, co w miastach i na « 
pisali, a przekonasz się, że żadne wielkie dzieło n 
tchnienia nie urodziło się w tych mnracłi... Eażi 
poeta szukał natury i ciszy, by wykołysać myśl sw 
ją. Rousseau, Cerrantes, Kochanowski, ol i nie wie 
kto jeszcze... pisali na wsi. 

— A Goethe? 

— Co pan mi zawsze tym tajnym radc% dok 
czaszl To bjł geniusz, który światu milczeć i przeisl 
czać się kazał jak chciał, i stawała się wieś dokol 
gdzie przed chwilą był gród, i z gwaru robiła ug i 
sza dla niego. Zresztą ja sig dziwig Goethema, s 
go nie kocham: to aktor, co doskonale udaje poei 
jak równie dobrze odegrywał rolę konsyliarza, szai 
belaoa dworu i... 

— Autor Fausta! autor Gdlza! autor Werthera! 

— Werlkera pisał, gdy jeszcze nie zasklepi! i 
w Wejmarze... 

— Nie wiem, ale to pewna, kochana panno Marj 
żeśmy daleko odskoczyli od zadania rozmowy. Wxóći 
z Wejmaru do Krasnobrodu. 

— Przepraszani, ja znów pojadg do Niemiec... A ut 
Ghany pański Richter, wszak nie w stolicyj nie w mii 
cie, ale gdzieś pod starą strzechą domku nizkie 

. pisia Tiiana! A Schiller? 

I — Ostrożnie pani, ostrożnie, ja2 sig plątaszl 

— No, to wolę porzucić to dowodzenie, ale wezi 
I Bię do niego z innćj strony. Pisarz naszego krą 
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ktńry cały był wielką wsią tylko, nie moSe się ospo- 
Bobić w mieście, ani natchnąć brudnym brnkiem, 

— Tod pani dobrze wymyśliła, odparł Stanisław; 
ale doprawdy, có2 to panig tak obcbodzi, co sig ze 
mną biednym stanie? 

— Chodzi mi wszakże nie o pana, ale o literata- 
Tf/l zawołała cicho Marylka; ale w tćj chwili zabrak- 
ło jćj głosu, spuściła główkę i umilkła. 

Poszli po ogrodzie i przechadzali aig w milczenia, 
powoli zmieniwszy rozmowę, a w ciągu tćj długićj 
i smntnćj przechadzki, oczy ich ani razu sięniespo- 
Łkf^. Marya spuszczała je ku ziemi, Stani^aw błądził 
niemi po świecie, nie widząc co sig działo dokoła. 
Było coś dziwnie zasmucającego w widoku tych dwojga 
istot, jednćj driącćj z bólu i rozczulenia, dmgićj 
przebolał^, ostyglćj, chłodnej, nieamiejącćj dojrzeć 
nawet serca, które biło tak blizko. Mania pochwycona 
wiejącym od nich smutkiem, posgpni^a biedna i sda 
za nimi milcząca. 

— Ja nie wiem— dodała Marylka po długim prze- 
stanku — jak to panu nie 2al wioski? jak pan nie czu- 
jesz jćj wdzięku?... 

— Ja nie czujg jej wdzięku? cóż znowul któż i to 
pani powiedział? 

— A jedziesz zakopać sig w mieście? 

— Jadg... ale któż to wie? mo£e tylko na chwilę..- 
Marylka głową potrzęsła. 

— Ju2 to źle, kiedy miasto pana ciągnie. 

— Ognisko życia, którego ja jestem nędzną iskier- 
ką... dziwDoż, że lecę w nie mimowoli? 

— By w nióm pożartym zagasnąć! 

— Jak wszędzie — westchnął Stanisław— życie ta, 
tam... nie jednoż to życie? Go znaczy miejsce dla te- 
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go, który cały swój żywot ma w duszy? KomuS ione- 
mu świat jeszcze coś dać lub odebrać może, ale 
nmie?... dic 

— Ile pan masz lat? sześćdziesiąt czy siedm- 
dziesiąt pigć? zapytało dziewczg z odwagą, która mu 
przybywała co chwila. 

— Nie liczę, ale i o ośmdziesiątbym się nie sprze- 
czał... 

— Biedny staniszekl rozśmiała się Mania, gła- 
dzące go pod brodę. 

— Ale pan wpadasz w Byronowskicli boliaterów, 
z którycb si§ masz zwyczaj tak arodza naśmiewać... 
to przesadal Możnaż tak prędko wyżyć cały zapas 
boży? zmarnować te skarby młodości? 

— Wiele może cierpienie, wiele mogą ladzie... po- 
czął Stanisław. Nie mog§ się przed panią spowiadać, 
bobym jeszcze bardzićj w jćj oczach wyglądał na 
ByroDowskiego bohatera; ale wierz mi pani... tyło 
tylko mam siły, ile jćj trzeba do pracy,., do życia już 
jćj nie staniel 

I zamilkli znowu. Marylka mszyła ramionami. 

— Doprawdy— szepnęła po chwilce— gdybym była 
podejrzliwszą niż jestem, gotowabym pana jak Mania 
posądzić o jakąś miłostkę w Wilnie... 

Stanisław rozśmlał sig serdecznie. 

— Panno Maryol zawołał wesoło — nie zgadłaś 
niestetyl... Nie będę się zapierał, że kochałem; ale to 
temu tak dawno, tak dawno, że to dla mnie przed- 
potopowe dzieje... 

— Jak tol chyba w szkołach? choć ze strachem 
i bladością, ale udając obojętność, poczta Marya. 

— Nie pani, trochę póżuićj, a zawsze zawcześniel 

— I?... 
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— I kocbanie moje pogrzebałem na zawsze. 

— Nol mówSfl pan wyraźni^jl 

— Pogrzebatem je tam gdzie sig arodziło, w ser- 
cu mojćffl. Winienem, że i z tó\ mogiły jnż dowćJ mi- 
łoici kwiatek wyrosnąć nie mo2e. 

— 01 to pan }% kocłiasz jeszcse... żywo, z gniewem 
prawie odpowiedziała Marylka. 

— Niel niel niel rzekł stanowczo Stanisław: ani 
myćls, ani kocliaml MiJwię o tim zimno, bo takim 
mnie chłodem oblała miłość ostatnia, 2e z niego nie 
wyjdg do śmierci. 

Spojrzała Marya ciekawie, ale w oczach jego zna- 
lazła potwierdzenie słó>ffa; oczy miał suche, wejrzenie 
smętne, ale rezygoacyi p^e. 

— Nie, nie— rzekła w doszy— ty nie wytrwasz 
w tój rozpaczy, ty kochać musisz. 

I słów jćj zabrakło. 

Zbliżyli sig do domn, mrok już padi^, masieli 
przyśpieszyć kroku, bo powóz pani Brzeźniakowćj stał 
przed gankiem. Czas było odjeżdżać. Wsiadłszy z mat- 
k) do koczyka, Harylka zapłakała ukradkiem, a wdo- 
wa udawać musika, 2e łez jój nie widzi. 

Nazfuutrz Stanisław był w drodze do Wilna. 



U tćj samćj karczemki, a której popasali biedni 
studenci, z nadziejami w kieszeni śpiesząc do Wilna 
przed laty, dziS jeszcze bardzińj podupadlćj, pochylo- 
nej, odrapanćj, ale otoczonej znowu takiemi samemi 
wozami i bryczkami jak naówczas— zatrzymał sig 
Mateusz, by zmęczone kooigta napoił! u studni, któ- 
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TĆj 2uraw szarny, skrzypiąc, kołysał się z wiatrem je- 
Biennym. Staś obejrzał sig, przyszło mu na myśl wspo- 
mnieoie, i na chwilg zdało mu się, że tych lat kilka 
było snem tylko ciężkim, z którego sig 'budził... 

Skromna bryczyna jego stanęła obok wytwornego 
powozu, którego szóstka karych koni w przepysznych 
chomątach, pomimo przebytych piasków, niecierpli- 
wie kopytami grzebała ziemig. Stanisław wyjrzał 
i przez okna zaszklono} landary po^ał Bazylewicza 
z żoną, wracającego zapewne ze wsi. 

Quantum mutatua ad iUo! jakże się zmienił od tćj 
chwili, gdy go z dziura weroi łokciami, ale tytaniczną 
odwagą, spotkał tu Szarski i zabr^ na ubogą bry- 
czyng swcgąl Inny to był, cale inny człowiek, rzekł- 
byś urodzony w dostatku, tak sobie dobrze z nim 
dawał radę... Jejmość siedziała kwaśna czegoś i opuch- 
ła jak zawsze, bo jćj i po ożenieniu nie opuściła 
owa fluksya nałogowa. On w surducie z wigoni, roz- 
party, palił hawańskie cygaro, dumając o niebieskich 
migdałach, nogi założywszy na okno landary, tak, że 
pięty ich wychodziły gdzieś koło kozła używać świe- 
żego powietrza... 

M^żeństwo już się było widać wyszeptało jak ra- 
ki, bo nic nie mówiło do siebie, jedno w lewo, drugie 
w prawo patrzało, a wzdychali oboje... Jejmość pierw- 
sza postrzegła Szarskiego; co dziwniejsza, mimo brycz- 
ki poznała go, spuściła taflę i zawołała: 

— Pan Szarskil jak się pan ma? 

Stanisław, choć bardzo po wtejsku i po podróżne- 
mu ubrany, musiał podstąpić do powozu, a Bazyle- 
wicz podał mu rękę z dala, nie zmieniając pozycyi. 

— Al wracasz pan nam więc. do Wilnal zawołała 
literatka z uśmiechem, który nie nabierz wdzięku od 
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opuchoienia;— zkądje to? dlagoż się panem cieszyć 
bgdziemy? Tak pożądany god{, tak nam potnełmyl 
Pao wie, że jat wyuedł pierwszy Łom Polyhisiora? 

— Pierwsiy to raz Blyszg. 

— Nie znau go pan? 

— Dot%d niel 

— Odzie pan mieszka? jutro przyszła go pana. 

— Jeszcze nie wiem gdzie mieszkać będg. 

— Hicliasia kochany, slodziachno odezwała sig 
łona: paa Szarski nie ma mieszkania, moSebyfimy na- 
stręczyli ma a naa... byłby blizko. 

— A dobrzel dobrzet odparł wcią2 zamyślony, 
mołe o podwdjnem tćm spotkaniu Bazylewicz, atop- 
niami przyctiodząc do siebie.— Na dole 8% dwa poko- 
je wyborne, mieść sig przy nas, co niedziela miewamy 
literacki wieczorek... wszystkie nowości... tyś mmfA 
zardzewieć, odżyjesz. 

Pani wciąż sig uśmiechała. 

— Nie pTftwdaż, że pan staniesz z nami? przy nas? 
nie prawdaż? At toby było bardzo pigkniel 

— Jeśli tylko bgdfi mógłl rzekł kłaniając si§ 
Stanisław. 

— Ale ja ci to urządzę! zawołf^ Bazylewicz. 
Zajeżdżaj tylko wprost do Das, bez ceremonii. 

W tćj chwili woźnica siadł na kozły, konie sig 
rwać zaczgły niecierpliwie, i małżeństwo znikło mu 
z oczu, wiodąc żywą rozmowę, w którćj podobno 
chodziło o złapanie Szarskiego jako współpracownika 
do Polyhisiora. 

Jeszcze się Szarski w rogatce rozmyślał, co 
zrobić z sobą? czy po staremu zajechać do pana Ho- 
ryłki? czy ruszyć do B&zylewicza ? Wspomnienie 
zależności, w jaki^ był na jednćj z nim mieszkając 
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kwaterze, przeraziło go nieco i kazał sig wieźć na 
Trocką ulicę. 

Hersz, u^źny faktor, jut nie 2ył, a szanowny Ho- 
ryłka zawsze w swój czerwonćj zatiuszczonćj mycce, 
pobrzękujący kluczami, nie poznał jnź dawnego loka- 
tora, tak na oczy osłabł. Dopiera gdy sig zbliżył 
i zagadał, począł go czule ściskać. 

— Oto to mi pani oto przyjaciel! zawołał. Zaraz 
będzie staacyal tai sama co j% pan zna i lubi, którą 
ja zawsze pańaką nazywam. Wolna właśnie i odnowio- 
na przepysznie (w istocie daoo czarny szlak górą i no- 
wą klamkg u drzwi). Moja Sona tak teraz dom 
utrzymuje... 

— A co? znowuś się pan tedy oieaił?... i utyłeś 
w tym stanie? spytał SzarsM. 

— Jak to, znowu? rzekł Horylka: a toć pan wie 
tern ionaty z dawien dawnal 

— Ale podobno... nie przypominam sobie... 

— Taki taki były, były nieporozumienia, wszystko 
to ze złycli ludzi, ze złych języków... Ale żyjemy teraz 
jak para gołębi, słowo honoru. Wszystko się wyklaro- 
wać: jeździła na wieś do familii, darmom ją posą- 
dzał, najpoczciwsze kobiecisko, złota żona! Go to za 
ład! jaki porządek! zobaczy pan! 

Odemknięto izdebkę. Siady odświeżenia tak mało 
były widoczne, że Stanisław poznawał dziury od ćwie- 
ków, które sam niegdyś powbijał. Znowu więc zgo- 
dziwszy się z gospodarzem, zamieszkał tu ze wspo- 
mnieniem przeszłości. 

Nazajutrz zaraz Bazylewicz, któremu wigcćj cho- 
dziło o Polykistora niż o Stanisława, całe miasto prze- 
wrócił do góry nogami, szukając zbiega, i złapał go 
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nad wieczorem, domyśliwszy się, że zawsze powraca 
do jedućj kryjówki. 

— C6t to ma znaczyć? zawoła wchodząc ogrom- 
nie otwartemi drzwiami, — tak2e to zawdzięczasz 
nasze dobre chęci? Moja 2ona formalnie się gniewa: 
najęliśmy ci mieszkanie, a ty uparcie lokujesz się 
w karczmisku? 

— Nie znalazłem was wczoraj, a nałóg— ^ 

— No, to przeoośZe się natychmiast, — rzeki Ba- 
zylewicz, i wnet rozkazawszy konie zaprzęgać, zabrał 
z sobą dawnego towarzysza. 

Tradno się było tak dobrym chęciom opierać, aległ 
im Stanisław, choć niezbyt rad, że go jn2 Bazylewicz 
ani spodcił z oka. Z nim zaraz i z rzeczami przebrał 
się na alicę Wielką, gdzie go w dwóch izdebkach skle- 
pionych, ale dosyć pokaźnych, ulokowano. 

Wpadł więc w szpony spekulantów, a te zbyt się 
czul słabym, by otwartą wojnę prowadzić, odłożył 
oswobodzenie swoje na później. 

Nazajutrz rano wyszedł na miasto, i wstąpił po 
drodze do księgarni. Wielką tam zastał zmianę, któ- 
ra zaszła stopniowo w ciągu lat kilku, ale dziś była 
uderzająca. Znikły po większćj części z półek wyda- 
nia brukselskie romansów francnzkicb, wszystkie zbyt- 
kownie edycye paryzkie, a na ich miejsca domowe 
wyroby drukarń wileńskich, warszawskich, lwowskich 
pozDańskich, krakowskich, petersburskich, zajmowały 
skład prawie cały. Ruch był ogromny, zaprzątnienie 
wielkie; znać było, że literatura domowa wzięła na- 
reszcie choć chwilowo górę nad cudzoziemskiemi. Co 
chwila przybywały do księgarni paki z Lipska, Po- 
znania, Warszawy, z nowemi dziełami; wcześnie i spiesz- 
nie przyspasabiauo ładunek kontraktowy, prospekta 
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leSaly stosami, a księgarz uśmiechał sig i ręce za- 
cierał. 

Trudno wypowiedzieć, z jakim połyskiem oczd po- 
skoczył on, ścisnął dłoń Szarskiego, witając go z uprzej- 
mością niesłychaną. 

— Al przeci§£, przecież nam pan powracasz! za- 
w<^ał. Witamy, witamy! Cóż nowego nam pan przy- 
nosisz? dawaj! wydamy jeszcze przed Kijowem! a prgd- 
kol! Możeś pan już gdzie był?— dodał niespokojnie, — 
toby się nie godziło opuszczać starycb przyjaciół. Jam 
był, proszę pamiętać, pierwszym pańskim edytorem. 

Staś nśmiechnął się. 

— Nigdzie nie byłem — rzeki — ale też nic nie 
przywożę. 

— Jak to? nic a nic? a godziż się to tak próżno- 
wać? zagrzebywafi talenti A wstydl! wstyd! wszak to 
sprawa literatury! To być nie może... tyle lat! pan 
musiałeś pisać! 

— Orałem tylko. 

— Jak to? zarzuciwszy wszystko? 

— Prawie. 

— Prawie! aha! łapię pana za słowo! musisz mi 
coś dać. Gdzieżeś pan stanął? 

— Ja... rumieniejąc się rzekł poeta — ja... stoję 
razem prawie, to jest w tymże domu na dole, gdzie 
państwo Bazy lewiczo wie. 

Na to imię księgarz usta wykrzywił. 

— Przypadkiem? czy umyślnie? 

— Proszono mnie... 
Odeszli nieco na stronę. 

— Na miłego Boga! — szepnął księgarz — coś pan 
najlepszego zrobił? Chyba chcesz wszetl^ swobodę po- 
stradać? zaprzedać się w niewolę? A toż pisać bg- 
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dziesz musi^ i pisać do Polyhisłoro, bo osi gadać 
tylko umieją! Z tego pisania nic ci nie przyjdzie, ani 
sławy, bo tylko firmy porządne dać mogą rozgłos 
imionom... ani grosza, bo oni nie płacą. Potrzebaby sig 
wynieść ztamtąd, aciekaćl Ale moszże pan rgkopism jaki? 

— Zacz$tycli kilka. 

— Zróbmy nmowg o co poczgtego, naglił ksig- 
garz: dam pann sadatek... 

Stanisław wahał się, ale grzeczność jest jednćm z tych 
narządzi, któremi się nąjwigcćj dokonywa, a księgan 
był tak na ten raz lamujący, tak słodki, że ci92ko ma 
było odmdwić; ^pfd wigc zaraz na wstgpie, i słowo 
si^ rzekło. 

Zaledwie ztamtąd wyszedł Szarski, spotkał w alicy 
profossora Hipolita, który zapomniawszy dawnój ura- 
zy, z nczDCiem prawdziwym otworzył ma ramiona. 

Ledwie go teraz poznał Stanisław... tak sig roz- 
tył, zmęinial i niestetyl wyłysiałl 

— A witajSe nam hospodyniel rzekł żwawo i we- 
soło rzacając sigku niemu. Znowu z nami! Jużeśmy 
cis opłakiwać poczgli jako ofi&rg wioski; jakże nam 
miło odzyskać, cośmy mieli za stracone! Jak sif; masz 
drogi, z cz6m przybywasz? Z pieśnią, powieścią, dra- 
matem czy hjstoryą? 

— Z niczćm, kochany professorze. Znużony przyby- 
wam na spoczynek, z sercem wystygłĆm i głową spusz- 
czoną. 

— Nie wiem, czy ci jedno ogrzać, drugie pod- 
nieść potrafimy; ale zawsze to dobrze, żeś do nas przy- 
jechał. Widzisz co Bi$ dzieje w literatarzel jakie zmia- 
ny! Książki sypią sifi gradem, wigcćj ich wychodzi 
w p61 roku, niż przedtćmw ciągn lat kilka, i wszyst- 
kie roaprzedują się, rozsypują pu świecie. Uuch w ga- 
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zetach, w krytyce, w teoryi sztuki, w myiSlach i w for- 
mie; piama peryodyczne, pisma zbiorowe... drukarnie 
pracują dniem i nocą-.. Jest-Ii to sen czy jawa? b^- 
dzie-li to trwale, czy przejdzie jak mara? Ja, przy- 
znaje sig, nie ™*™ wiary w takie gwałtowne paroksyz- 
my, bo wiem jak u nas o wytrw^ość tmdno... 

— Ja nic nie wiem... aie rozumiem; byłem, jak 
wiesz, zbyt długo odosobniony, siedziałem oa wsi, i ob- 
cy jestem temu, co się tu dzisiaj dzieje. 

— Możesz wigc i o losie pism Bwoicli nawet nie 
wiedziećl 

— Kie a nic. 

— Pozwól, bym ci pierwszy moje dobrą zwiasto- 
wał nowing... powiem ci szczerze choćbyś się miał 
obrazić. 

— Ja? wiesz professorze, że nie obrażam się niczśm. 

— Tćm lepićj. Pisma twe, na które krytyka wrzesz- 
czała, na które ludzie krzyczeli, któremi rzucali po- 
miatając literaci, koniec końców czytały sig i czyta- 
ją lepićj od innycb, rozprzedały sig doskonale i codzień 
większą zyskują popularność. Była w nich forma 
czy nie? była myśl nowa? nie wiem, przypuśćmy, ale 
pis^eś je duszą całą, gorąco, i trafiłeś językiem tym 
do ogółu. Stanąłeś wyżćj niżeliś sig może spodziewał, 
a jeżeli wytrwasz... 

— Los pism moich — odparł Stanisław — o tyle 
tylko mnie obchodzi, o ile sig wiąże z losami litera- 
tury naszśj i jest jój życia oznaką. To, co powiadasz, 
cieszy mnie jako znak głodu ducha, który spożywa 
wszelką strawg, jaką mu podają... aie zaś jako osobiste 
powodzenie. Żywot nasz cały dziś w tych sferach du- 
cha, w literaturze, języku, piastujmy _ go i rozniecajmy 
to ognisko. ' 
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Hipolit Ścisnął rsk§ jego z rozczuleniem i łzawe- 
mi oczyma. 

— A z nami? kończył Szaraki. — co z nami bg- 
dzie? czy pisma te wrzucą potćm w kosz, który ma 
pójść na stos zapomnienia, czy je zdepczą po- 
gard), czy wyniosą na półki niedostępne czytelnikom, 
jaką taką opromienione pół-sławą — nie wszystko2 to 
jedno, bylebyśmy dopigli celu rozbudzenia iyda, cbę- 
ci do pracy i umysłowego rucba w kierunku prawym 
i zbawiennym, byleśmy zasiali myśli zdrowe i płodne? 
Oto jest cel, jaki dziś ma literatura; nie kunszt tu, 
nie zabawka, nie jakie takie wygadanie sig z tćm, co 
na serca cigży, trzeba mieć przed sobą, ale coś waż- 
niejszego nad to wszystko... pożytek ogólny. 

— Więc znowu przychodzisz pracować w winnicy? 

— A jak2el odparł Stanisław z aśmiecliem. Cóż- 
bym ja robił, gdybym nie pracował? 

— Pogodziłeś się z 2yciem? 

— Kie kłóciłem sig z nićm, ale przywiązać sig do nie- 
go nie mogg. Nie bawią mnie, nie radują, nie nasyca- 
ją przyjemności innym drogie; zimny jestem na nie, 
cóżem winien temu? Czynne życie mnie nie wabi, 
rzucam uig w prace ji^k w otcbłań, jak inny w szał 
rozrywek... Ale.-, na cóż ci to rozpowiadać. 

— CÓ2 u lioba takeś sig za wczasn rozczarował? 
Dla jedoój Żydóweczki! wstydź eicl to już dzieciństwo. 

— Byłoby dzieciństwem, gdybym takićj straty prze- 
boleć nie mógł, rzekł Stanisław poważnie; ale są 
chwile, w których drobna kropelka płyn na brzegi 
naczynia wylewa... Dawno szukałem słowa zagadki te- 
go świata, i znaleźć go nie mogłem długo... toraz 
schwyciłem je nareszcie. 

— Ciekawymi! 
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— Stara to tylko niestety! i bardzo oklepana praw- 
da, w którą z razu nikt wierzyć nie chce... Świat nie 
jest celem i końcem, ale przejścia drogą; trzeba więc 
przezeń. ruszać szybko, uczciwie, prosto na wrota zwró- 
cone mając oczy, niebardzo dbając jak sig tu nam 
powiedzie... 

— Oklepanka odwiecznal rzekHmiejąc się Hipolit. 

— Tak jest; ale kochany profeasorze, wszakże wielkie 
prawdy kryją 8i§ w oklepankach, którcmi ludzie rzu- 
cają jak nierozgryzionemi orzechami, nie przechodząc 
za ich lupiuę... prawdy te przechodzą mimo nas co 
chwila, jak przebrani za żebraków książęta, mijani 
wejrzeniem obojgtnćm. Zdaje mi sig, że połowg 
przynajmnićj olbrzymich prastarych prawd, których 
nam braimie, moinaby odkopać z pod zasypów gru- 
zu, jak Babilou i Niniwg z pod potłuczonych cegieł... 
Dla tego ja się szczególnićj bacznie przypatrujg nie 
ekscentrycznym pomysłom, w których czgsto strój 
i forma stanowią całą nowość, ale oklepankom cho- 
dzącym w podartym łachmanie. 

— Ba! bal rzekł Hipolit: życie coś- przecic 
warto., 

— Nie przeczę, ''" pierwBzćj swćj polowie; w dru- 
giój tyjemy już tylko dla świata, stajemy się ofiarą; 
w trzeciój jesteśmy niepojętą ruiną oczekującą zagłady... 

— Aleś ty pierwszśj nie przeżył? 

— O! dawno! dawno! Nie licz wieku latami, nie 
patrz na zęby jak koniowi, spojrzyj na serce... 

~ Rozmowa twoja smutna do lichal zerwićjmy ją... 
Dokąd idziesz? 

— Do domu. 

— A dom twój? 

Pisma Kraizewikiego. T. VII. IT 
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Stanisław wymienił mieszkanie. 

— Jak to! w jednij kamienicy z Bazylewiczem? 

— Tak jest... rzekł rumieniec eię trochę Stanisław. 

— Jakże sig to stało? 

Szarski sig przyzna); Hipolit smutnie pokiwał głową. 

— Zaprzągłeś się; — rzekł — niepotrzebnie, pokoju 
ci nie dadz^... Bazylewicz potrzebował prawĆj ręki, 
bo sam nic ju2 nie robi, a chce gra6 jakąś rolę i ciąg- 
le mówi o tćm tylko, co ma kiedyś przedsiębrać, co- 
by zrobił, coby mógł zrobić, gdyby nie to, nie owo 
i nie tamtol Jejmość grzeczna, on natarczywy, &pęta< 
J4 cig i wykicrują na murzyna... 

Staś ruszył ramionnaii. 

— Atl rzekł — bylebym w ciszy mógł pracować, 

— Zapewnel odparł Hipolit; ale ta praca, owo 
panaceum twoje, dobra jest dopóki jćj kierunkiem 
nikt nie włada; jak skoro tobą snwać zaczną w t§ 
i w ową atrong, obracać, popychać, i ona ci obmier- 
znie. Potrzeba, 2ebyś miał swoje przekonanie i cel, a ta 
cl i przekonanie i cel narzucą, a ust otworzyć nie 
dadzą. 

— Nol to ucieknęl 

— Robie to za wczasn, bo sig splączesz, i potćm... 

— Ale c6i splątać mnie mo2e? 

— Słabofić twoja. 

Stanisław mocno sig nad temi prrest rogami za- 
mydlił wracając do domu, i wszedł pochmurny do iz< 
debki, w którĆj głównym fotelu zastał Bazylewicza 
rozciągniętego, palącego cygaro i zadumanego głębo- 
ko. Zdawał aig oczekiwać na niego. 

— Not bierz frak — rzekł do wchodzącego — i 
chodi do nas na literacki wieczorek. Moja £ona wy> 
słała mnie umyślnie, żebym cig prosił; spodziewamy 
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się, że weźmiesz z Bohą jaki rgkopism i przeczytasz 
nam cokolwiek. 

— Ja? zawołał cofając sig Stanisław — ja? Ale ja 
nigdy a nigdy nie czytam. 

— Dla nas zrobisz wyjątek. 

— Nie mogę! 

— No, mniejsza zresztą o to, ale chodź, poznasz 
literaturę naszą, i przekonasz sig, te jest życie w po- 
kolenin, które po naa nastąpi, lub z nami idzie ra* 
zem. 

-■ Stanisław, jakkolwiek zmęczony i smutny, dał si^ 
znowu namówić, i jako tako przybrawszy się, wszedł 
z gospodarzem do saloniku na pierwszćm piętrze. 

Nie ciekawy bywa zwykle salonik literacki, i ten 
też nie odznaczał się wytworno^cią; porządku w nim 
było niewiele, pyłu duio, książek, rycin, nót i lits- 
grafij po stolikach i kanapach kupami, a za okrągłym 
stołem siedziała gospodyni domu, przecinając karty 
nowego jakiegoś dzieła, którego podobno nigdy czy* 
tać nie miała. 

Na ścianach, jako dowody czci dla sztuki nieoddziel- 
nćj od literatury, wywieszone były próbki młodych arty- 
stów: ogromny pejzaż straszliwie oświecony księży- 
cem, nad którym chmury bi^e .wyglądały jak rozczoch- 
rana czupryna; głowa starca dyabeinie czerwona pod 
pretekstem kolorytn; szkic bitwy, w którój dym i trzy 
końskirc pośladki widać było; karczemka z drzewami 
koloru szpinakowego z niebem przeraźliwie laznro- 
wćm. Oprócz tego^ stał na postumencie tors jakiś 
z listkiem winnym, nieudatna domorosła Wenus jakaś 
udrapowana ręcznikiem, a łeb filozofa doskonale ły- 
sy kompletował tg wystawę płodów sztuki krajowój, 
woale nieciekawa 
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Ciekawsze było dsleko towarzystwo literacko- . 
artystyczne, które Stanisław zastał joż zgromadzone 
w saloniku, a pierwszy rzut oka nie dozwolił ma du- 
cha jego ocenić. Była to młodzie- aama, z którćj twa- 
rz; patrzało tyle dumy, wyniosłości, pogardy lu- 
dzi i zaroznmienia, 2e gdyby drogie tyle znalazło sig 
w ni^ talentu, ileżby to dokazaĆ mogła! ! Jedni od- 
znaczali si$ beroiczntmi czuprynami, drudzy brodami 
ogromnemi, inni ostrzy2eniem włosów przy samćj skó- 
rze, ubiorem osobliwszym, okularami i t. p. Kaidy 
z nich miał ming aktora występującego w jakiójś roli, 
przybrani, cudzf, nienaturalD^, a co za tćm idzie, 
Amieszną. 

Gospodyni odciągnąwszy na ten raz fluksyę swoją 
nie wiem jakiemi firodkami derjwacyjnemi, promienia- 
ła jak muza w pośród tego grona .. Byli tu i artyści 
w listkach jeszcze, i muzycy w pączkach, i krytycy 
kiełkujący dopiero, i poeci poczyaający rozkwitać, 
i wszystko, co tylko koUabłrowało lub koUaborować 
mogło do PoljfMstora; aotorowie jednaj piosnki, twór- 
cy niewydanych dramatów, historycy wybierający się 
dopiero aczyó dziejów. Na widok Szarskiego, który 
niCKÓm sig nie odznaczał chyba zbytkiem nieśmiałości 
i pokory, ci icbmość spojrzeli ze wszystkich stron, 
poczmycbali głowami, mszyli ramionami i poczęli po- 
szeptywaó między sobą. 

Milczenie ogólne przerywane tym szmerem na stro- 
nie, nie potrwało długo, i poczęła się rozmowa, jak 
Canon na mnóztwo głosów, z których coraz to nowy 
do chóm się przyłączał. 

Najbardziój uderzającą prowadził w niój rolę bla- 
dr, w dosyć wytartym fraczku jegomość, na którego 
twarzy nie wiem czy smutek z choroby wynikły, czT 
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chorobę ze emutku zrodzoną widać było. Mianowano 
go poetą, ale ilekroć sig odzywał, niemiłosiernie ze 
wszystkiego szydził, co nie dowodziło usposobienia 
poetycznego wcale. 

— Kto to jest? zapytał Szarski gospodarza. 

— To pan P. P., poeta... człowiek z geniuszem 
wielkim, ale na nieszczf;ście nic robić dotąd nie cbciał> 
pije tylko, huk i po billardacb sif włiSczy... Geniusz 
jego, jak sam o sobie powiada, żadnych oków ściei- 
pieć nie może, on sam brzydzi eig prac%. Wyśpiewaw- 
szy trzy zręczne piosenki, ju2 na laurach odpoczywa. 

Drugi z ogromnym włosem, rodzaj dandysa niz' 
kiśj próby, niezmiernie gadający i obfity, który ciągle 
głos zabierał i sądził bardzo surowo o wszystkićm co 
się nawinęło, miał być krytykiem i filozofem Połyhi- 
siora, ale do tój pory trzy dzieła niemieckie przeczy- 
tawszy, o nich tylko, z nich, przez nie rozprawiał, 
i widocznie żył tylko niemi. Trzeba było posłuchać, 
jak ci panowie sądzili całą przeszłość, całą literaturę 
własną, najzaslużeńszycb mgiów i najlepsze dzieła 
Wszystko u nich było słabóm, niedołgżnćm, nieudol- 
nym, akowskićm aż do przyjścia na świat tćj szko- 
ły, której sig mianowali przedstawicielami. 

Dla jednego epokg odrodzenia stanowił jego włas- 
ny poemat, dla drogiego jakiś urywek bezimienny, 
wszyscy po uszy siedzieli w otchłani filozofii niemiec- 
kićj i chodzili w sukni codzćj, zmieniwszy tylko na- 
śladownictwo, a głosili sig pisarzami oryginalnymi 
i narodowymi. 

Ich pojęcie postępu, z którćm nieustannie na plac 
wyjeżdżali, tak było fałszywe, ciasne, dzikie, a nie- 
znajomość warunków istotnego postępu ludzkości tak 
ćmieszua, 2e słuchając ich, dreszcz przebiegał po skó- 
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rze, włoB Bis j^^fł ^^ głowie, stracił przejmował i U- 
Łońć. 

2adea aie pojmował i uie rozumiał djapiity: wy * 
rzekł i basta! dawał wyrok w sprawie, i obwinąwszy 
sig w swoją togg koasularaą, ani już zwaiał co gmia 
o wyroka rzeknie, a uctiowaj Bo2e opozycyi, ^yder- 
Btwo i łajanie zastopowało argumental 

Moralność w tćm gronie i zasady reprezentował 
niejaki pan Pluctia, młody człowiek, który się zgry- 
wał regularnie trzy razy na tydzień, a np^at naj 
tnnićj dtngifl tyle, ale za to zgrany i pijany wołał 
nieastannie o zwrot do pierwotnego dirześciaństwa, 
do czyatćj nauki Ctirystusowój, i pisał artykuły 
bez końca o zgodzie 2ycia z teoryą moralności, 
o wprowadzeniu w czyn zasady wiary i t. p. Zajadły 
deklamator, śmiały napastnik, bił w łeb wszystkich 
sześciołokciowemi wyrazami, i nikt mu odpowiedzieć 
nie śmiał prostćm nawet: Medice, eura te ipsuml 

Historyków aż dwóch było w tćm gronie: pan Po- 
cieszkiewicz i Brukiewka. Pocieszkiewicz bad^ fakta 
i głosił, 2e w historyi wszystko jeszcze było do zro- 
bienia; ctiłostał starą szkołę za brak krytyki, wyty- 
kał powiększając wady poprzedników, wolał o wlanie 
życia w dzieje, a sam pisząc, nie umiał z najSywszych 
materyatów nic zlepić, prócz małych i dość niezgrab- 
nych obrazków, w których moc była chgci, naprgże6, 
wysilenia, ale za grosz skutku. 

Sławny to był odkrywacz droboostek, do których 
niezmierną przywiązywał wagg; udało mu sig gdzieś 
wyszperać stare inwentarze z XIII wieku... cóż sig 
o nich nie naśpiewał, co niemi nieszczęśliwego Narusze- 
wicza nie nasiekał, ile razy codzień z nowym sosem po- 
dawał je czytelnikom i jak sig niemi wynosili A prze- 
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cig trzeba było kogoś Innego, żeby z nich istotna ko- 
rzyść żywotna odniosła hiatorya. Dla niego ksiądz bis- 
kup smoleński i jego praca godni byli spojrzenia 
z wysokości, poprzednicy zaś historyka, nie wyłączając 
nikogo, stali po za ilościami oznaczalnemi, w mro- 
kach niebytu... w nicości. 

Pan Brukiewka z innego znów stanowiska zapa- 
tiywał się na historyg: ciągle wywołując Vicon'a, Her- 
per'a, Hegla i Ucho ivie ilu jeszcze patronów nowćj 
jakoby nauki filozofii dziejów, zapomniał tylko w tym 
poczcie Bossuet'a, podobno umyślnie. Miał on wedle 
swych popleczników missyę stworzenia filozofii historyi 
krajowój, i nspasabiał się już ku temu, kiedy niekiedy 
deklamując po salonach wyjątki ze swego dzieła. Ro- 
zumie si§, że głowę nosił do góry, pewien bgdąc, iż 
dzieje krajowe poczną się dopiero od niego, a to co 
mu służyło za podścielisko pracy, zginie marnie po- 
żarte przez olbrzyma. Brukiewka był naturalnie heg- 
liatą i filozofem z niemiecka, choć o myśli rodowój, 
ducbu rodowym, charakterze rodowym prawił nie- 
ustannie po niemiecku, a Niemców ich własną rznąc 
bronią, ścigał przeklgctwami historyi. 

Dodajmy zresztą, że Brukiewka był wcale dobrym 
człowiekiem, byle go nie zaczepiać ze strony filozofii 
historyi, bo tu sobie w niczóm zaprzeczyć i opierać 
się nie pozwalał. Najpewniejezy był migdzy innemi 
swemi odkryciami, że pierwszy wynalazł missyg Sło- 
wiańszczyzny ] epokg słowiańską zbliżającą sig dla 
Europy, i naiwnie chodził z tćm jak z myślą własną 
powtarzając ją najmniój trzy razy na dzień. 

Był tam jeszcze wielki i znakomity archeolog, któ- 
ry nic nie czytając o tćm, co gdzieindziój po świecie 
zrobiono, odkryto, wybadano, nie porównywając, nie 
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B?:DkaJ4C świateł u ogniska, sądził sobie spokojoie 
a priori o ws/ystkiźm, i najpewniejszy był, że areheo- 
logig krajową wytrzgsie z rgkawa, byle chciał. 

Byl i krytyk-artysta, wielki zoawca, który nie 
pracując nad sztuką i nie mając jćj pojęcia, posługu- 
jąc Bie Jakiemiś formułkami, wyrobił sobie, 2e go uwa- 
żano za wyrocznię, choć jednemu Bogu wiadomo co 
prawił, gdy sobie cugli popuścili Najgrubsza nieznajo- 
mość przedmiotu, teoryi jogo i dziejów, podpierała 
się w nim, jak w wigkszćj części tego aieopagu, za. 
rozumiałością niesłychaną, olbrzymią, szaloną; ale 
wśród lodzi, co i tyle nie umieli ile on kłam^, ucho- 
dzić za krytyka i znawca było łatwo. Krytyk nasz 
jako żyw ołówka i pendzlaw rgku nie trzymał: mówio- 
no, że nicgilyś suche drzewo w sztambuchu pani R... 
posadził z podpisem; Deracine par Eorage (dając do 
zrozumienia, że on był tćm drzewem, a może pani R. 
tą burzą); ale wigcćj płodów jego świat oglądać nie 
mini szczęicia; Przeczytawszy jakąś podróż po Wło- 
szech i poczciwy jakiś manuał, który go wyuczył pół- 
kopy nazwisk, puścił aifi śmirfo w krytykę- ^^^'^ '^ 
plura docebil, powiedział sobie, i tak sig też stało! 
Omyłki, jeśli go kto na nich niegrzecznie złapał, łykał 
nic przyznając sig do nich; coraz sobie lepićj wyła- 
mywał jgzyk, uczył sig terminów, i ostatecznie złapaw- 
szy wyrazy: cMc, (lou, fouiUi, ficelles et k resie, ani 
już z sobą mówić dozwalał profanom. 

Sądy jego czfiato były śmiesznie fałszywe i krzy- 
cząco dziwaczne, ale ani się zająknął, gdy je głosił. 
Zresztą, opponentów zakrzykiwał i zapluwał, bo piersi 
miał silne, a usta zawsze wilgotne. Wyrobiwszy so- 
bie stanowisko krytyka, żył nićm moralnie i na se- 
ryo sig uważał za Arystarcha. Zapraszano go, gdy kto 
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obraz kupił, gdy odmalować kazał portret, n2ywano 
do roznoszenia po świecie famy dzieł artystycznych, 
a malarze i rysownicy schylali przed nim czoło, ku- 
pując życzliwość jego podarkami szkiców i pokorą, 
choć w duchu doskonale znali jego glupotg i nieuctwo. 
Al cóż robić mieli bicdnil Eto mu si§ oparł, zgnie- 
ciony został jednćm Hłowem. Dość było, by wyrzekł 
w salonie: „To bazgrałal nie ma poczucia kolorytu!" lub 
co podobnego, żeby od artysty uciekali wszyscy, po- 
wtarzając wyrocznig. 

Najśmieszniejszym był, gdy się puścił czasem 
y tłómaczenie profanom tajemnic techniki, otwierając 
im ggby dzikiemi wyrazy, choć bąka sadził po bąku. 
"Wszyscy szeptali zdumieni: „Zkąd on to wszystko 
wie? oto Sie zna bestyal" 

Kozmowa stała jat na bardzo górnóm stanowisku, 
gdy po chwili przerwy, gospodyni rozpoczęła ją na 
nowo, ni mni^j ni więcćj t}lko rozbiorem zagadnienia: 
czy sztuka i literatura są wypływem społeczności, lub 
kreacyą niezawisłą od nićj, a do działania na spo- 
łeczność przeznaczoną? Sposób, w jaki kwestya ta po- 
łożona była, absolutne jćj rozcinanie, wyrodzily an- 
drony; a gdy Sznrski odezwał sig, że tu, jak w wielu 
zdaniach, prawda jest w pośrodku dwóch ostateczno- 
ści, to jest, 2e literatura i sztuka wypływając ze spo- 
łeczności, działają wzajem na nią,— nikt nie raczył 
nawet podnieść tego, co rzucił, i umilknąć musiał pra- 
wie zawstydzony, 2e slg tak nie do rzeczy odezwał. 
Każdy po chwili począł sig popisywać przed nowym 
przychodniem, czując potrzebg zarekomendowania się: 
jeden wywlókł swój system historyczny, drugi swą teo- 
ryg sztuki, trzeci sąd o literaturze, i puścili sig w ta- 
ką logomachig, że gdyby nie gosposia, która słowa 
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Bwego nie mogąc wcianąć, nudzić sig [Kicz3^ała słn- 
chaoiem tego. co po raz setny obijało się o jćj uszy— 
byliby si^ do białego dnia spowiadali, wzajem sobie 
pomagając Poeta oddeklamował wiersz pod tytułem 
Odrodzenie, któremu poklaŚDięto hucznie, i na tćm 
się przecie skończyła sessya. 

Stanisław ziewając BCbodzil ze schodów, gdy Ba- 
zylewicz w szlafroku ju2 schwytał go, doganiając z cy- 
garem w ustach. 

— A co? spytał— a co? nie żyje literatura na- 
sza? nie rośnie? Co to za ludziel jakie talenta! 

— Moj drogi— odparł Szaraki— może to prawda, 
ale ludzie ci niedojrzali, zdaje mi sig, zrobiliby 
więcćj, skromnie ucząc sig i pracując, niżeli głosząc 
godzinami swe zielone teorye. 

— Heretykul co mówisz? 

— Katdy z nich myśli nie o literaturze, nie o nau- 
ce sw^, nie o sztuce, ale o sobie... Ten się chce po- 
pisać, ów zadziwić, inny choć cziu'e się miernym, udaje 
geniusz; nic naturalności, uic prawdy, komedya tylko 
źle odegrana; a co nieuctwa, a co głupoty pod mas- 
kami damy i zerozumiałościl 

Bazylewicz spojrziU nad % ukosa. 

— Stasiu— rzekł— ce ty gadaszl czćm cig oni obra- 
zili? 

Szarski się rozśmiał szczerze. 

— Kochany mój — odparł — poznajże mnie raz 
przecięl Co tu ma do sądu obraza osobista? Gdyby 
mnie z nich każdy obraził najsro^ój, krwawo, śmier- 
telnie, cóż to ma do mojćj opinii, jako o pisarzu 
i talencie? Musiałbym oddać mu sprawiedliwość i po- 
kłonić się geniuszowi. Najdroższą obrazą jest nieudol- 
ność napuszona, bo tćj znieść nie mogę. 
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— Zbyt Burowym jesteś sgdzic. 

— Zbyt szczerym może. 

— Czyż istotnie tak o nich sądzisz? 

— Nfljszczerzśj. Mogą mieć talenta, ale je zabija- 
ją w sobie damą, ale je paraliżują lenistwem, marnują 

w próżnowaniu, trują zarozumiałością. 

— Czekaj! czekajl przeczytasz i nawrócisz się. 

— Daj Boże! 

— Dobranoc! 

Bazylewicz odszedł chmurny prędz^ niż myślał do 
i&ODy, która go podobno posliJa dla wybadania wra- 
żenia, jakie jój koterya zrobiła na przybyłym; a Sta- 
nisław osmutniał, wsparł sig na łokciu i pół nocy prze- 
dumał, usnąó nie mogąc. 

— Mój Bożel rzekł klejąc nareszcie powieki: 
czy świat w istocie tak wart mało? czy tylko ja tak 
Dteszcz^śtiwy jestem, że trafiam zawsze wejrzeniem 
na najgorsze strony jego? 

I wolał siebie obwinió w końcu, niieli drugich 
potgpić. 



Gdy si$ to dzieje w Wilnie, a Szarski powraca do 
dawnego życia trybu, na wsi pozostałe pani Erze- 
źDiakowa i Marylka, po wyjeździe jego smutne, dłu- 
gie pgdzily godziny. Rozpłakała się Marylka wsiada- 
jąc do powozu w Krasnobrodzie, i matka łzy jój wi- 
działa, nie ćmiejąc o nie zapytać; ale gdy się płacz 
coraz częstszym stawał, gdy smutek coraz cigższy 
począł okrywać jój czoło, gdy czas zamiast goić ranę 
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jeszcze i% powiększał, nieepokoJDa matka pośpieszyła 
do sędziDy. 

Upatrzyła chwilg, by eię z nią sam na sam spo- 
tkać, a gdy obie w kąciku zasiadły, z westchnieniem 
rozpoczęła dawno przygotowaną ro^mowg. 

— A, moja drogal odezwała sig do przyjaciółki; 
wielkiej ci sig biedy mam wyspowiadać! 

' — Nol no! cóż to takiego moje serce? (Byle tylko 
nie po pieniądze przyjechała!— dbdała w duchu sędzi- 
na, troskliwa o swoje zbiory— iłem sig j6j wygadała, 
2q grosz mamy w zapasie!) 

— Bieda, moja kochana! Marylka mi choruje, 
smutnieje... 

— Mo2eby doktora? Lusiński bardzo dobry doktor. 

— Al gdzie taml co on jćj pomoiel Wiem ja co 
jćj takiego. 

— Cóż to? zmiłuj sięl śmieUj przysiadając sig 
zapytała staruszka. 

— Otl zakochała sig biedaczkal 

— Al co ty mówisz! doprawdy? łamiąc ręce krzyk- 
nęła sędzina. Mów ciszój, żeby moja Mania nie posły- 
szała... 

— Tak jestl tak jest! Twój Staś głowę jój prze- 
wrócił. 

— Ale się chyba myliszl On! on! zlituj się! gdzieś 
to do niego podobne! 

— On nic temu nie winien.. 

• — No, a jakże sig to stać mogło? 

— Marylka go sobie podobała... Nie wiem sama 
co począćl Ou widzę ani dba o nią, a ta mi schnie po 
nim i choruje... Powiem ci moja droga, po staremu, 
otwarcie: Marylka niezła partya, będzie miała ze 
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mnie i z ojca sto kilkadziesiąt tysigcy; Jest za co r^ 
ce zaczepić. 

— Sto kilkadziesiątl piękny groszl 
— I remanental moja droga! 

Staruszka pokiwała głową. 

~ LepBzśj partyi nie chciałabym dla Stasia... 
Możeby napisać do niego?.. Ja z dnszy jestem za 
tćm, ty nie od tego, to się skojarzyć powinno. 

Tak w prostocie ducha, po staroświecku pojmowa* 
la to sgdziBa; ale pani Brzeźniakowa lepićj śwjat zna- 
jąc i ludzi, uśmiechngła sig boleśnie najćj słowa. 

— Moja droga— odpowiedziała z cicha— na co sig 
to zdało, jeśli on dtanii^j nie będzie miał serca? 

— A Gzemnżby serca nie miał? odparła sędzina 
z podziwieniem naiwnćm. Dziewczę śliczne, edukacya 
dobra, dom uczciwy, bo to Brzeźniakowie nawet się 
z Sapiehami pokumalil posążek szlachecki... 

— C6t poczniesz, jeśli jij nie kocha? 

— Ale jakżeby nie miał kochać, proszę ciebie? 
czemuby nie kochał? cóż? ślepy czy szalony? 

— Moja droga, teraz świat taki, te i wdzięk i mło- 
dość im nie starczy.-, nie dość im tegol chcą jakićjś 
sympatyi... chcą... Ucho ich tam wie czegol ja stara 
nie rozamieml 

Sędzina ruszyła ramionami. 

— Att głupstwo, rybeńkol rzekła: niech no ja 
go tu sprowadzę, powiem mu, głowę natrę, to icb po- 
żenimy, dalipan pożenimy. 

— Al dajże mi pokójl nie o takie ożedienie ml 
chodzi— odparła Brzeźniakowa— ale żeby ją pokochał., 
potćm reszta już nietrudna... sama się zrobi. Ale 
tyle czasu byli z sobą, a prawie na nią nie spoj- 
rzał! 
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— Jakie bo ty chcesz, żeby pokazał co czuje? go- 
dEiDami z aobą nagadać si^ nie mogli. 

— Tak, i wyjechał, słowa nie powiedziawszy, 

— Nieśmiały rybeńko! Ściągniemy go nazadl 

— Niei niel tego nie chcę: sama pojadg do Wil- 
na z Harylk), mam tam krewnych, będziemy go wi- 
dywali, kto wie, może Bóg się zlituje nad mojśm 
dziecięciem. O złote to serce! o dusza anielskal ale 
Bóg moie skarał, żem jćj książkę dała w rękę... Na- 
uczyła Bi$ marzyć, serce się rozkołysało i przywiązała 
właśnie do tego, który jćj kochać nie możel 

Sędzina ruszyła znowu ramionami, zdejmując oku- 
lary dla pokrycia ruchu tego. 

— Bóg widzi, serce moje, że ja ciebie nie rozu- 
miem. Jak to? kochać nie może? I ty bo jakieś roman- 
se masz w głowie, kiedy tu najprnści^ możnaby sobie 
dać radę. Ściągnąć go z Wilna, zrobić zaręczyny, po- 
błogosławić i kwita. 

— Dobrze — rzekła uśmiechając się boleśnie pani 
Brzeźniakowa -ale niech to będzie środek ostatni; a ja 
jutro wyjadę do Wilna... Siłą, moja droga, takie się 
rzeczy nie robią. 

W kilka dni potom, w istocie matka z córką ru- 
szyły w drogę ku Wilnu, pod pozorem odwiedzenia 
krewnych i starych znajomych. Marjlka rozweseliła 
się nieco, ujrzawszy mury odwiecznego grodu i wieży- 
ce jego kościołów. 

Ale przybywszy tu, długo musiała pani Brzeźnia- 
kowa szukać sposobu, by do Stanisława się zbliżyć- 
Nigdzie go spotkać nie mogły; wreszcie matka musia- 
ła pod pod pozorem listu od sędziny do syna i nowin 
z Krasnobrodu, wezwać do siebie Szarskiego. 

Harylka ani myślała ukrywać swoj^ radości na 
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widok tak fożtiAtmego jćj gościa; ale ani drieois jćj 
dłoni, ani blaslin jćj oczu, ani uczucia przebijającego 
Big w głosie nie zdawał sig postrzegać Stanisław. 

Uśmiechnął slg do Maryllti, bo ją zastał tylko sa- 
mą, usiadł przy nićj, i począł 2ywo rozpytywać ją 
o swoich, o siostry, o matkę. Dziewczg patrzało nań, 
patr7ało jak w tgczg, i talt się nasycało Urn dłngićm 
wpitrywaniem aię po ciężkićj rozłące, jakby nim nigdy 
dosyć nakarmić ai§ nie mogło— i nic, nic, nawet wzrok 
jćj Iztwj nie budził ze snu tego, ku któremu biło 
tęskno serce Marylki. 

Weselszy trochę niż zwykle, swobodniejszy, żarto- 
wał, a każde słowo jego tak było dla niśj bolesne, 
tak przekonywało o obojętnościll Jeszcze w nią wie- 
rzyS nie chciała; zdało się jćj, Se sUa tego przywią* 
zania, ktdre było i czyste jak miłość anioła, i potężne 
jak młodzieńcza miłość, wkradnie sig do zastygłego 
serca, ożywi je, roznieci iskrę i zbliży do piersi, któ- 
ra od niego wołała źycial 

Kiedy byli razem, myślała czasem, że go już po- 
trafi poruszyć, że go poruszyła... zdawało się j4j, że 
dojrzała blasku w jego oczach, że dosłyszała w gło- 
sie coś drżącego; ale po chwili przelotnego rozbudze- 
nia, powracał do dawnćj nieczułości i zdrętwienia. 

Spotykali się w domu pani Brzeźniakowój, która 
rÓżnemi sposobami wabiła Stanisława, nie okazując 
mu tego wyraźnie — w kilku domach, do których ona 
go wprowadziła umyślnie, i gdzie sama często bywa- 
ła— na przechadzkach, w mieście,— ale nic nie okazy- 
wało, żeby Szarski pomyślał o nich, zapragnął wi- 
dzieć, zbliżyć się, spoufalić. Marylka rumieniąc się, 
szła przeciwko niemu cała drżąx;a, witając go z tak 
wyraźnćm uczuciem, że nieraz przerażona matka ła- 
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mała rfce, obuwisjąc sig, by w oczacb ładzi nie 
skompromitowała się preywiizaniem swojĆm; ale pocz- 
ciwe dziewczę tak eig zapominało, te świat ta.iy dla 
nićj był oinćm, a ocz; obcych i sąd obcych obojęt- 
nym. Codzień rosła ta miłość, a w miarg jćj nie- 
czołość Szarskiego widoczoiejsz) się coraz stawała. 
Nie przeradzała się ona w rozpacz, nie zdradzała jg- 
kiem i łkaniem, ale co chwila silniejszą się stając, 
groźną ju2 była dla matki. 

Kie wiedziała Co począć: czy zostawić rzeczy jak 
były i zamieszkać w Wilnie, w nadziei, 2e Stanisław 
przejrzy nareszcie i poczuje jakie szczeńcie ku niemu 
się zbli2a? czy powracać na wieś, by oderwać od niego 
Marylkę i próbować ją uleczyć? Matka z córką nigdy 
jeszcze nie mówiły o tćm; pomiędzy niemi panowała 
ta serdeczna sympatya, która sprawia, te mowa się 
staje niemal niepotrzebną i zbyteczną. Czuła Marya, 
2e ją matka rozumie, nie kryła się przed nią z ni- 
czćm; wiedziała matka, że ona tak2e pojmuje, co ser- 
ce jćj czyni dla dziecięcia; ale żadne dotąd słowo nie 
przerwało dobrowolnego z obu stron milczenia. 

Ze łzami tylko kryły się obie, i płakiwały po ką- 
tach, myśląc, że ten wytrysk boleści przed sobą utają. 

Stanisław wciąż był jednakim, a obojętność jego 
dochodziła do (ego stopnia, że czasem zasiadywał się 
uparcie w domu i trudno go było wyciągnąć od ksią- 
żek, a pani Brzcźniakowa potrzebowf^a całćj strate- 
gii kobiecćj, żeby go skłonić do wyjścia, tak, aby się 
nie poslrzegł, że umyślnie go wyciągano. Od czasu 
przybycia do Wilna, po dłogim spoczynku, Staś za- 
grzebał się całldem w. pracy, zakopał w swćj izdebce, 
a że żył duchem tylko i myślami, 2e do nich zasoby 
z ksiąg czerpać musiał, bo żywy świat był dlaniego stra- 
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w% niesmaczną — coraz namiętni^ przywiązywał się do 
zimnych kart, z których ssał życie i pokarm swćj du- 
szy. Z tego zamiłowania powstała nieuchronna mania 
książliowa, ua którćj koiiczą zawsze zawzięci, nałogo- 
wi pracownicy; pokochał nietylko te księgi, którym 
był winien pokarm codzienny, sle wszyetko, co się 
księgą zwało... Jak pan Benedykt Pleśniak, nieznacz- 
nie wpadł w antykwaryuszowatwo, w bibliomanię pra- 
wie; a że naówczas w Wilaie, dzięki kilku Żydkom, 
którzy wiedli handel książkowy, łatwo było t^j na- 
miętności dogodzić za małe pieniądze, za Lelewelów- 
skie nawet ceny, Szaraki począł zbierać biblioteczkę, ba- 
dania jakieś starożytnćj literatury, i utonął w szparga- 
łach. Stworzył tćm sobie życic sztuczne, na którćm, 
jak na wódce pijacy, kończą ci, co potrzebują zajęcia 
dla nmyelu i serca, a do ludzi się po nie odwołać nie 
chcą, wyziąbłszy dla nieb na zawsze. Al ma I serce 
udział w tćj sucbćj sprawie, i ono bije na widok 
zżółkłego pergaminu, na którym leży piętno przeszło- 
ści, jak dawnićj biło może do uśmiechnionój twarzy 
dziewczęcial Mania ta staje się w końcu namiętno- 
ścią, szałem, gorączką... Tak Goethe siwiejąc, zbierał 
kruszce i kamienie... Stanisław jednak nie był zbiera- 
czem bez celu i idei, ale przedsięwziął pracę, może 
aby się sam usprawiedliwił przed sobą, a do nićj gro- 
madził co tylko mógł i jak mógł. Śmieszne to, może 
ale zaprawdę niebezużyteczne zajęcie szperacza: ten 
tylko wie kto pracował, jak zbliżenie rozpierzchłych 
rysów, bodaj drobnych, może wielką zbudować ca- 
łość; niespodziane światła tryskają' z tych zetknień 
częato trafunkowych, a zbiór materyalów jest już 
dzieła połową. 

Utonąwszy w pracy, do którćj samo przygotowa- 
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nie ogromnych «ymegało zasoMw, Staniriaw ucxQł 
się Bsa(SIiwBz;Di, spokojnirjsEym, zobactył cel jakit 
przed sobą, ale farazem z tą metamorfozą, która 
z poety zrobiła go badaczem, smutek, po lekarska 
mówiąc, b^ący chorobą zapalną, stał się, powiedzieć 
motna, chroniczną, przeszedł w wiekuistą Łcaknote. 
zrosła t naturą jego i życiem. 

Cugom jeszcze zapalało si^ oko, plerń zadrtała, 
gdy nagle rozjaśnił mu sif horyzont badania, ale wnet 
ZDDżony, szakąjąc spoczynku, twarz' przyoblekał smut* 
kiem, i wzdychał silnićj jeszcze przywalony przeszło* 
ćcią. Al tak pustyl tak pusty był mu śit^iatl taka głu- 
cha cisza zalegała daleki tycia goicinieci 

Towarzystwo Bazylewicza, Jego żony i ich konfra- 
ternii wcale nie przystawało do serca. Byli to ludzie 
sztuczni, inni po wierzcfaa, a inni we środku, cali na 
pokaz, na wystawg, na oszukaństwo, a on nie skłamał, 
nigdy ani słowem, ani wejrzeniem, ani ruchem. Wśród 
tych istot pełnych przesady, musiał si§ wydawać bla- 
do, nikło, zatarto, jak postać odmalowana barwami 
naturalnemi wśród krzyczącego kolorytem obrazu. 
Nie przyznano mu też ani zdolności, ani zapału, i są- 
dzono jako istotę chłodną, niedaleko widzącą, a na- 
wet nieuka, bo nigdy si$ nie przyznał, że wiedział 
to, o czćm wyobrażenia nie miał, i szczerze spowiadid 
8i{ I błgdów i omyłek. 

Tak tedy wlokło sig to życie wpół zakopane w księ- 
gach, na poł oddane dnmaniu, którego cząstka tylko 
maleńka szła na łap ludziom i towarzystwu. Fani 
Brzelniakowa, którój oka nic nie nchodziło, widziała 
go codzień starszym, zimniejszym, wigcój opanowa* 
nym tgsknotą, bardziój oderwanym od świata, i truch- 
lała patrząc na postępy tśj choroby. Było to w isto- 
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cie jakby cborob% jakąd. Stanisław EAmyślał sig 
coraz dziwnićj, coraz mnićj widział co ai§ w koło niego 
działo, coraz moićj cznł, coraz rzadzićj dawał si^ wy- 
wieść z tego stanu odrgtwienia; często przyszedłszy 
siadł w krześle, zapatrzył sig na Sciang, spuścił gło- 
wg, i tak milczący przetrwał bez ruclia godzinę. Ma- 
rylka budziła go słowem, śpiewem, uSmiecbem, pio- 
Henką; odwracał oczy, westcbnął, a gdy sig zdawi^ 
wzruszony, gdy rumieńce jak dwa liście róży przyklejone 
do policzków zakwitły... brał za kapelusz i uciekał. 

, Rzekłbyś, 2e obawiał sig ju2 bicia serca i wszel- 
kich nastgpstw jego, że sig sam odciągał siłą woli 
potgżnój od punktu, którego dojść nie cbci^. Coraz 
nawet rzadzićj usta otwierał o rzeczach obojętnych, 
a te dawnićj ogniste wykrzyki, co mu sig z piersi wy- 
rywały jak potoki wiosenne, zamilkły na zawsze... 

I twarz tti2 młodzieńca nosiła pigtno zmiany, któ- 
rćj uległ cały: wyniszczał, wysechł, wyżółkł, zgarbił 
sig, zestarzał; oko mii^o na sobie powłokę, która ani 
do duszy jego zajrzeć, ani jćj wyjrzeć na świat nie 
dozwalała; usta zapomniały uśmiechu młodego i ocho- 
czego; a łza, łza co jeszcze czucie i boleść poświadcza, 
}\it nigdy nie zwilżała mu źrenicy. 

Doktor Bcant, którego do siebie umyślnie podobno ' 
ściągnęła pani Brzeźniakowa, zobaczywszy go u ni^, 
rozczulił sig na widok starego znajomego, i zapomniaw- 
szy wszelkiej urazy, z uczucia litości znowu sig przy- 
wiąz^ do Stanisława. 

Szarski uczuł się na chwilg wzruszonym temi 
oznakami przyjaźni poczciwego starca; ale gdy Brant 
usiłował po swojemu zająć sig jego moralną kuracyą, 
uparcie się jćj bronił. Napróżno doktor go na prze- 
jażdżki namawiał, to go w świat prowadził, to bawił 
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to rozdmiess^ł to ma naciągał natrętów, nic to nie 
pomagało. Szarski wymykał się, wykrgcał, nclekał, 
i lekarstwo poskuŁkować nie mogło. 

— To się źle skończyć mo2e — rzekł nareszcie 
Brant po cichu do BrzeźoiakowćJ, zażywając ogromnie 
tabakg: — cboroba ju2 się wpiła w duszę, a gdzie du- 
sza zajgta, tam ciało sobio rady nie da... na głosjćj, 
jak na dźwięk trąb Jerycha, gród upaść muśL.. Tak 
panil takpanil w tym chłopcu nie ciało dotąd, ale du- 
sza zraniona, serce skancerowane. 

— Al doktorze, ratuj go, jeśli można! ratuj na 
miłość bo2ąl 

— Gdybym mógłl ale jak ratować, gdy sig kto co 
dzień sam truje?... Bóg... czas... oto środki jedyne... Ja 
tylko patrzeć muszę i wzdychać z wami. 

Szczęściem słów tych złowrogich nikt oprócz wdo- 
wy nie słyszał, a ta dobrze się po nich upłakała 
w ciemnym kątku, postanawiając nareszcie córkę od- 
ciągnąć i na wieś powrócić. 

Ale na pierwsze rzeczone o tćm słowo, Marylka 
zawiesiła się na szyi Matki i zawołała: 

— Hataniu drogal mateczkol ja jechać nie moggl 

— Dziecko moje, ty musisz, tyś powinna. 

— Muszę, powinnam, ale nie mogę, bo umrę... 
Przestraszona gwałtownością tych słów, wyrzeczo- 
nych z niezmierną uczucia siłą, matka zamilkła. 

— Marylko, mówmy szczerze, dziecię moje... ja cię 
chcę ratować — odezwała się łzy połykając — ty ko- 
chasz Szarskiego, a ta miłość życie ci stroje. 

— Taki ja to czi^ę... ale... kochać go muszę... to 
los mój, to przeznaczenie... 

— Wyjedziemy, wypłaczesz się, wytgskniaz i musisz 
o nim zapomnieć. 
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— I umrgi i umręl matuniu kochanal.. krz; 
Dgło dziewczę, padając jćj do nóg. ZoBtaw mi 
tutaj... ja nic wlgcćj nie pragnę, tylko go czasem 
baczyć. 

— Ale on ciebie nie kochał on cię kochać i 
może! 

— Ja wieml ja to czujęl sto razy powtarzałam 
Bobie daremnie... ale go kochać muszg... zawsze, : 
wsze do śmierci. 

Pani Brzeźniakowćj zdawało się, że ostatnićm 1 
roicznćm lekarstwem na to obłąkanie być może '. 
storya Sary, o którćj dowiedziała się od doktc 
Branta. Zebrała się wi^c na odwagę, abj j% a 
opowiedzieć Maryi. 

Marylka słuchała z zaognionemi oczyma, z pi< 
sii^ wezbraną westchnieniami, z ciekawością dziec 
cia zaglądając w przepaść, a w końcu we łzy i 
rozlała. 

— On ją dotąd jeszcze kocha — dodała mat 
odważnie. 

— On ją kochał powtórzyła Marylka — wie 
i nigdy kochać mnie nie będzie; ale có2 porad: 
sercu mojemut Nie, matko! ja go żałuję, ja go kocbi 
mimo wszystko! porzucić go nad siły moje... 

— Odjedźmy wigc, choć na czas jakiś, powróci 
póinićj. . 

Marya nie mogąc już wyrzec słowa, padła jćj i 
nóg; ale jćj płacz tak był wymowny, żal jćj t 
przejmujący, że biedna matka nie śmi^a się sprzęt 
wiać jćj, i uledis musiała. 
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Dośó dlagi przeciąg czasu upłynął prawie bez 
zmian;; ^aden ważniejszy nie przerywał go wypadek, 
nic na pozór nie zmieszało zwycząfoego porządku, 
a jednak dla obcych, dla świe2ycti oczu, historya ta, 
którf opowiadamy, prosta, prawdziwa, niebogata 
w fakta, bo oieobmyślana dla zabawki, zbliżała się 
widocznie do końca. 

Stanisław gor^czkow^ pracą wyczerfi^wał sig, 
schnął, ZAbijał. 

lat Harya czysto dni całe przesiadywała samot- 
na w okienku, w oczekiwaniu, i całe tygodnie cier- 
piała samotna, by potćm skradzioną godzinę obok 
obojętnego przepędzić, — i więdła takte powoli^ jak 
kwiat podgryziony przez niewidomego robaka. Ani 
matka, ani ona nic już nie mówiły więcej; życie się 
wlokło tym trybem jak poczęło. Stanisław tylko 
coraz rzadziej a rzadziój przychodził, a najczęściej 
powiernik wdowy, doktor Brant, musiał go do niój 
gwałtem prawie ze izlafroka od książek i pióra wy- 
ciągać, wiodąc w rótne miejsca, gdzie Marylkę spo- 
tkać mogli. Zdawało sig na przekór wszystkiemu, 
te im dłużej trwała ta znajomość, tćm ,Szar8ki bojaź* 
liwićj sig ku nim zbliżał, witał zimno, zmieszany, 
odchodził obojętny, z pośpiechem, a Marylki rozmo- 
wa często przebrzmiała próżno, nie doszedłszy ani 
ucha, ani serca... 

Ot smutny to był widok tego przywiązania tak 
szczerego, tćj miłości tak czystój i pełnćj poświęcenia, 
a obok chłodućj, nieszczęśltwój istoty, co już czać 
nie mogła, czy nie chciała, która odszedłszy od pracy 
nałogowćj, jak wytrzeźwiony pijak opium, traciła 
władzę i drętwiała w spoczynku. Jakiego tam było 
potrzeba serca, jakićj siły nad sobą. by wytrwać od- 
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pycban^, hj aig nie zrazić, ty oie dać ozwać sig 
głoSnićj aDi dumie, ani miłości właBiićj, ani pragnie- 
mom młodości! 

Marł powoli Stanisław, a z tych ostatków iycia 
jego korzystali ludzie, dla których obojętne jest 
cierpienie, byle jedwabnik nmierając uprządł im kłg- 
bek jedwabiu. Pisma Szarskiego, w których schroniło 
sig całe i^cie, cały zapał, cała siła niewyiyta, chwy- 
tał Bazylewicz, zabierali kiięgarze, i jak pedzącćj 
wodzie narzucają młyny, tartaki i machiny, by je 
obracała, tak jemn nadawano prace, aby je w t^ 
gorączce, pragnącej zajęcia, obrabiał. Stanisław był 
już powolny i robił co mu kazano, byle tylko pra- 
cowaif. 

Każdy przedmiot w tój duszy zogniekowanij w so- 
bie, zamkniętej we wnętrzach, a silnój jeszcze, bo 
niezmarnowanćj żywotem, przybierał rozmiary wiel- 
kie, poważne, i stawał się pod ręką jego utworem 
nowym, silnym, zdrowym, w którym czuć było krew 
krążącą i bijące pulsa życia. Najmniejsza drobnostka, 
jedno często słowo budziło w nim szereg idei, ćmy 
marzeń, których tłumy wywołane zjawiały się jak 
słowem czarnoksiężnika w ludzi przemienione kamie- 
nie., i szły, ciągnęły się, snuły pasmem nieskończonym. 
Zdumiewać się nareszcie poczęli tój władzy jedno- 
czenia ze światem idei najobojętniejsi, którzy sądząc 
pisarza z człowieka, nigdy nie domniemywali się 
w nim ognia, zapału i tego bogactwa mySlil Bazyle- 
wicz chwytał urywki i zapychał niemii Pelyhi»łora; 
większe rzeczy drukowano osobno, a że Stanisław 
mało czytał krytyki, a mnićj jeszcze na nią zważał,, 
posuwał Btę drogą własna, nis postrzegając nawet, 
jakla robił wrażenie i wywoływi^ krzyki. 
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Wśród zmadnego zajęcia, jed;D% zabawka bj]y 
stare ksiggi, btóremi istotDie bawił sig jak dziecig, 
oddając za aie co tylko miał do ostatniój sukni. 
Śmiano się z razu, lecz gdy począł tłdmaczyć co «)• 
dzifd w sachym szpargale, wszjracy go naiewiniiić 
musieli. Czfsto Bazylewicz rzucał go z rana i zasta- 
wi noc4 nad foliantem, który począwszy czy- 
tać, nie wstrzymał się a2 pożarł cały. Zimny i za- 
schły kronikarz wywoływał przed nim całą epokg; z po- 
niżanych jak paciorki na sznurek faktów, z martwych 
kilku wyrazów, w umyśle jego tworzyły się obrazy 
iywota pełoe. A gdy po długióin czytaniu glos pod- 
niósł o treści księgi, nie poznać jój było w zmianie, 
jakićj przechodząc przez duszę jego, ulegała. Stara to 
i wielka prawda, że każdy w miarę siebie wyczyta 
na książki karcie; dla jednego ona jest obrazem barw 
i światłości pełnym, dla innych pemieszanych gruzów 
stosem. Stanisław czytając, tworzył. 

Eilka razy z domu zajmowanego przez Bazykwi- 
czów wynieść się chciał Szarski, i doktor go ztamtąd 
wyciągał, widząc, że tu zamiast hamować go w pracy 
Mbijającój, Łorzystają z nićj tylko; ale literackie 
małżeństwo pod różnemi pozorami nie dopuszczało 
Stanisławowi odmienić mieszkania. Wreszcie namnożyło 
mu się jakoś ksią,żek, a w miarę wzrostu ich liczby, 
nieporządek, w którym rozrzucone były, pomnażał się, 
i Szaraki nabierał wstrętu do przenoszenia się gdzie- 
. indziój, któreby mu pracę przerwać musiało i zamgt 
sprowadziło Dierozwiklany. Ciężko mu było ruszyć si; 
z usłanego raz gniazda. 

Tak stały rzeczy, gdy raz professor Hipolit, którj 
od dawna jakoś zapomniał o biednym poecie, wpadł 
do jego izdebki, i zastawszy go na ziemi, wśród fo* 
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liantów, wybladlego. żółtego, z wypieczODjm rumień- 
cem, z rozczochraDym na skroni łysiąj^ój włosem, 
osłupiał na ten widok. 

— Poeto! na Boga! co ci jest? Albo* to tobie 
pług ten ciągnąć? albożeś wolem do jarzma stworzo- 
nym? tyś przecież skowronkiem, co śpiewa oraczom... 
cbwj^iłeś się nie swojćj rzeczy! 

Szarski podniósł powoli nawykłą do schylenia 
głowg. 

— To lekarstwo! rzekł ciclio — lekaratwol 

— Jakie lekarstwo? 

— Na wyżycie się... 

— Gdzieżeś się ty wyżył? śmićj się z tego! uroje- 
niet Ubieraj się i chodź., obudzę cię jednćm słowem... 
Sara przyjechała!... 

Na to urocze, czarodzi^skie imię, Stanisław za- 
płonił się, zachwiał, ale pochwycił na nogi, i jakby 
nagle wszystkie siły odzyskał, rzucił się ku profes- 
sorowi. 

— Ty szydzisz! ty żartujesz, niegodziwy! 

— Ale nie! nie! stokroć nie! Sara przyjechlUa, — 
i jeśli widok niegodnćj ciebie zalotnicy, co zapo- 
mniawszy chwilowćj miłostki, szaleje po świecie, gdy 
ty tak głupio schniesz dla nićj, ma ci przydać sig na 
co — dziś jeszcze zobaczyć ją może-iz. 

Stanisław zmienił się w oka mgnieniu, przygasła 
już namiętność wzięła nad nim górę i opanowała go 
znowu, ożył, począł, rozrzucając księgi, odtrącając 
papiery, szukać sukni, chwytał, puszczał z rąk co 
złapał, śmiał się, płakał, ale żyl przecie! Usta jego 
powtarzały machinalnie zapłakanym oczom: 

— Sara przyjechałal Sara przyjechałal 

Hipolit spoglądał na niego w podziwieniu mllczą- 
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cim, nie amiejąc sobie Edtj spraw- z wrażenia, Jakie 
słowa jego zrobiły: w uimieehu Jego było trochę po- 
litowania. Staś już sis odział, 1 nie czekając na 
prsewodDlka Bwego, nie pytając nawet gdzie ma Bza- 
ka*! t^. któr^ imię e odrgtwiałodei go obudziło, wy- 
leciał, drzwi rozwarte zostawując za sobą. Professor 
próino wołał, chciał zawrócić, mosiał sam pozamy- 
kać, oddać klucz i odejść zaamacony; w ulicy diadn 
Jut Stanisława nie znalazł. 

Sam on nie wiedział dokąd biegł z tą myślą, 
2e Sarę znowu zobaczy. Zdawało mu aię, te z nią 
przeszłość jego powróciła, 2e nowe zawitało życie. 
Hachioalnie nogi go powiodły na ulicg Niemiecką, 
i ani alę w początku opamiętać mógł, gdy wśród po- 
chodu wstrzymał go głos pani BrzeinlakowóJ, pyta- 
jący: dokąd tak leci? 

Nie apostrzegł on ani j^> ani Marylki, choć się 
z niemi twarz w twarz spotkał. ; Kobiety poglądały 
nań zdumione tą niezwyczajną jego żywością. 

— Go to jest? dokąd pan tak śpieszysz? 

— Ja? dokąd? powtórzył Szarski: al prawdziwie... 
sam nie wieml... Wyszedłem tak — wyjąkał rumieniąc 
się i nie umiejąc przyznać — na przechadzkę! czołem 
potrzebę powietrza i ruchul 

— lAżŁe pan, idt, tyj, oddychajl zawołała urado- 
wana tą odpowiedzią Marylka. A potńm, potom 
przyjdź i nas pocieszyć widokiem swego zmartwych- 
wstania. 

Ostatnie tylko jćj słowo uderzyło o ucho Szarskie" 
go> który spojrzał na Maryę, podał jój rękę z niewy- 
słowionóm, tajemniczym jakićmś uczuciem, ulmiechnął 
się smutnie i znów pobiegł dalój. 

Dłngo dwie kobiety oglądały się za nim, nie mogąc 
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pojąć, CO tak nagłą i dziwną zrządziło zmianę w czło- 
wieku, który dotąd ledwie sig wlókł, ledwie ospalóm 
okiem spoglądał przed siebie. Twarz jego rozogniona, 
płomieDiejąca, postawa wyprostowana, oczy zarazem 
pełne jakićj^ żądzy i łzawe boleścią, znamionowały 
jakby odrodzenie sig duszy. 

— A! Bożel niechże ci bgdą dzigkil westchnęła 
Marya, Tyś sig zlitował nademną i wysłuchał mod- 
litwy... OD powraca do ^cia-.. 

I łza szczęścia, za którą wkrótce inne pobiedz 
miały, spłynęła po twarzy Maryi. 

Stanisław już był daleko, ale szał jakiś nieroz- 
. ważny wiódł biednego. Imię Sary obudziło w nim sze- 
reg umarłych wspomnień at do ostatniego... zdało mu 
się, 2e taż sama, ta, którą znał niegdyś, którą po- 
rzucił dzieweczką, stanie przed nim na tym progu, 
u którego ją pożegnał. 

Biegł wprost do kamienicy Białostockifgo, a?, 
na strych, do swojćj niegdyś izdebki, i opamiętał się 
dopiero wtedy, gdy otwarłszy drzwi jćj ledwie przy- 
mknięte, ujrzał się w pustce... 

Okno było wybite do szczętu i wiatr tylko ostat- 
kiem ramy polamanśj poruszał powoli, podłoga przy- 
suta starą kurzawą, ściany poopadałe, a przez dach 
snadź sączyła się długo woda, która wilgotne, czarne 
po sobie pozostawiała plamy. Powietrze przeaiąkłe 
było stęchlizoą, zbutwieniem, ruiną... Ten widok do- 
piero go otrzeźwił — stanął, obejrzał się, ochłódł, 
i wsparłszy się o drzwi, pozostał tak niemy, pytając sam 
siebie: co tu robi? po co przyszedł? czego się mógł tu 
Bpodsiuwać? 

Powoli odczarowany, zmyślą kirem tego opuszcze- 
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nia powleczoną, zszedł ze schodów i znalazł sig zno- 
wu w gwarnćj a bradoćj uliczce. 

Powietrze bijąc mu w twarz chłodem i wilgocią, 
otrzeźwiało go powoli, ale nogi chwiały aię pod nim 
po tym ezalonym biegu, po niezwykłym wysiłku du- 
szy i ciała, który nagle zmógł go do ostatka. Z za- 
paleńca uauł się chorym, biedoym, przytomnym ju2 
człowiekiem, tak, ie po rozwadze spytać sig postano- 
wił Żyda o mieszkanie niemieckich aktorów. 

Całe podówczas wiedziało o nich miasto, bo przy- 
bycie ich było dla Wilna wypadkiem, i niedługo szu- 
kać potrzebował na Niemieckiej ulicy faktora, o któ- 
rego łatwo wszgdzie. 

— A kogo pan chce? o kogo pan pyta? począł 
usłużny Żydek, biegoąo ja2 przodem. Truppa stoi 
o Icka — pan wie... u Icka Weinstocka. A mo2e do 
Sroaragdiny? nul to co innego! mieszka osobno... dla 
nićj wynajmowali pokojel gwałtl 

— Prowadź mnie do niój! znowu szalejąc rzekł 
Stanisław iywo — prowadź mnie do nićjl 

2ydek biegnący przodem ledwie mógł podołać po- 
dwojonćj ZDÓw niecierpliwości Szarskiego, lecącego 
jak sig zdrowo i przytomnie lecieć nie może. 

Wpadli oba do zajezdnego domu jakiegoś na scho- 
dy. Szaraki nie pytając o nic, otworzył drzwi wska- 
zane, i cały wrzący wbiegł do pokoju. 

Była to salka dość schludnie jak ua izbę gościDoą 
przystrojona i wytworna, z trzema na ulicg oknami. 
Zachodzące w Łój chwili za dżdżyste obłoki słońce, 
wpadając oknem od balkonu, część jćj jaskrawo 
oświecało, a w półcieniu przezroczystym ujrzał Stani- 
ław ideał swój na wpół siedzący, wpół spoczywający 
na sofie. 
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Śliczneż to, Śliczne byłoąawiskol bo oawet wśród 
tego zaniedbania i spoczynku, artystka pamiętała, by 
być pigkną. Wdzigcznio spadała jśj blado lila sukienka 
z nóg wyciągniętych na sofie, na których rozwieszona 
była jak draperya_ greckiego posągu; ręka jedna pół- 
kolem zginała sig nad głową, spoczywającą na po- 
duszce karmazynowćj, odsłaniając śliczną szyjg i czgść 
popiersia cudnych kształtów i śnie2nćj białości. 

Padając dopiero u nóg czarodziejki, Szarski po- 
strzegł, że nie była samą. 

Na tójjte sofie, w drugim jćj końcu, siedział z pod- 
kreconemi po turecku nogami miody, bardzo przy- 
stojny, słusznego wzrostu, barczysty i jak Antiooua 
zbudowany mężczyzna, w czerkieskićm ubraniu, z cy- 
garem w ustach. 

Twarz jego była widocznie słowiańska, strój, po- 
stać, blond włosy, niebieskie oczy łagodne a obojgŁ- 
ne, pół uśmiech dobrotliwie szyderski, tak wyraźnie 
mówiły o pochodzeniu, że roztargniony nawet Stani- 
sław poznał w nim Rossyanina. Z miny widać było 
dobrze wychowanego człowieka, miał bowiem w sobie 
coś wdzięcznego i wdzięczącego się, co ludzi klassy 
arystokratycznćj cechuje wszędzie; w oku wiele do- 
wcipu, w ustach trochę sarkazmu, ale zarazem wielo 
serdeeznój dobroci. 

Na widok wlatującego zapaleńca, Sara nie zmie- 
szała się, nie zapłoniła, nie krzyknęła, ale w głos 
tylko, sucho, jasno, zimno roześmiała się dziwnym 
dźwiękiem. 

— A to oni zawołała, wskazując nań ręką księciu: 
to mój poetal 

Esiążg wstał grzecznie, i z uśmiechem podał bif^% 
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SW4 rfkg, ftte Szwski cofo^ł się od oićj i obł^kftDym 
mrokiem powiódł po obojgu. 

— No! powit«j<e sig > k&i$Giom, dod^a aktorka. 
Al to^Łak dobry, tak dóbr; człowiekl... Czego pan jak 
wilk na nas spoglądasz?... Bądź grzeczn; proszę, sia- 
dflj, ochłoń, oprzjtomai^. 

Staś mowy tój jeszcze zrozumi«d nie mógł. 

— Co to jost? któ2 to jest? apytał jąkając się 
i szukając krzesła, o któreby się mógł oprzeć, bo 
dr2ał CBly. 

— To ksiątę B*, mój przyjaciel... mój protektor! 
mój kochanek, jećli chcesz, tebym mówiła szczerze — 
odparła Sara głoBem, w którym chwilami coś osobliw- 
szym boleści drżało wyrazem. 

Dopiero teraz, gdy oczy w nią gniewne, pełne roz- 
paczy i wymówek wlepił Szarski, postrzegł jakie 
w niój zaszły zmiany, jak się ta istota przeistoczyła 
znowu... 

Al straszliwie była bo zmienional cndniój pigkna, 
ale jii2 nie kapłanka sztuki, raczćj bachantka zimna 
i roztrzepana, z zastygłćm sercem, płonącą głową.... 
Boleść nie di^a mu z pod tych osłon zimnych doj- 
rzeć aczucia, które jak dziecina w kolebce zarzuconej 
pokryciem śnfeżnćm, drgało i poruszało się wpół 
senne... 

— Podaj2e rękg kaigciul rozkazująco rzekła Sara. 

Szarski eadriał, ale dłoó wyciągnął, i spotkikł ser- 
deczne ujęcie jćj księcia, który śmiejąc się, usiadł na 
Bwojóm miejscu. 

— To poeta — zaśpiewała aktorka — o którym 
mówiłam księcia dojetdiaj^c do Wilna... poeta, który 
stworzył Sarę, 

— Figkuy poemat! rzekł ksiątę B. 
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— Poeta, z któregotmj sig rasem ćmieti... dodała 
Sara — a za którego stałość i serce rsc2S7łam nie- 
godnal 

Dziwa; był stan Szarskiego, który slucliał tćj mo- 
wy jakl>y gromu i barzy, nie pojmując Jój wcale. 
Miotf^ sig, uspakajał, porywała go odraza, chgć ze- 
msty, gniew; to znowu twarz ta ku niemu zwrócona, 
przypominająca przesiłość niepowrotną, twarz, którćj 
sam widok był szczęściem, od której blasku bat Big 
zostać wygnanym, wstrzymywała porywy rozjątrze- 
nia, spadlała go na niewolnika zaprzedającego sig 
z głodu. 

Ka twarzy nieszczęśliwego najdziwaczniejsze prze- 
latywały uczucia jedne po drugich, wiły sig, mienlały, 
walczyły, a2 wreszcie przyszedł do rodzaju zdrgtwie- 
nia, słów ju2 nie słysząc i nic nie widząc prócz tój 
twarzy, w którą sig osłupii^emi wpatrywał oczyma. 

Ksiątę uśmiechał sig z początku, ale ta siła na- 
migtności, ten wyraz oblicza strawionego długlóm 
derpieniem, oiywioDego połyskiem nadziei, przejgły 
go do duszy. Spojrzał na Sarg szczebioczącą moie 
dla pokrycia wzruszenia, sŁrzgsnął popiół z cygara, 
i poszedł do okna, z przykróm widocznie wraSeniem. 

— Powiedzże mu choć słowo od serca, jeśli masz 
sercel rzekł pańskim tonem i głosem, w którym 
przebijf^a aig niemal pogarda. Ten cztowiełc kona 
dla ciebie... 

— Esią2gbyś powinien^ brać przykład z niego — 
odparła aktorka po cichu, starając sig przebłagać 
wejrzeniem pigkaego blondyna i wabiąc go jranicą. 

— Jiil zapewnel szydersko mruknął ksiąt^. BądJE 
spokojna! nie głupim stawić 2ycłe na serce kobiety; 
Mlet nie! Wiesz dobrze, te moja miłość laaceśj wy- 
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glądftl Miłość to próiniacza, ksiąięca, kaprySua, dzid 
milion płacąca za to, co jutro za grosz ma sprzedać... 
Gdybym miał w sobie to wielkie i piękne uczucie, któ- 
rćm ten człowiek goreje, u2yłbjm go na co innego. 

— Oko anioła, a pierś kamiennal odezwała sig 
tiara z wymówką i westctiDieniem, nie zdając się ju2 
zwa2ać ua Szarskiego. 

— Mo2e mnie Ktoś sprawiedliwy użył za narzędzie 
zemsty... za niegot 

Na te ^owa błysnęło tylko jakimś przelotnym pło- 
mykiem oko Sary, ale Uumiąc uczucie, zamilkła ści- 
nając usta. Książę spoglądał na Szarskiego i z wolna 
przechadzał się po salonie. Ten jak padł tak siedział 
nieprzytomny, a łzy mu ciekły po twarzy... upajał sig 
widokiem Sary. 

Aktorka rzuciła nań niekiedy czarną źrenicą, ale 
to ju2 nie było owe głębokie, silne, porywające spoj- 
rzenie dziewczęcia; był to wzrok wyuczonćj zalotnicy, 
więcćj obiecującej, ni2 dotrzymać mo2e. 

Po chwili książę R*. nie mogąc wytrzymać wi- 
doku tego męczeństwa, chmurny wyszedł do drugiego 
pokoju. 

— Słuchaj Stanisławie — rzekła budząc go do- 
tknięciem reki Sara, sucho, zimno, chłodno — opa- 
miętaj się, przyjdź do siebie, proszę... mićj rozum! 
Tyś zawsze jeszcze dziecko... ol mój Bo2et 

— Tak, dzieckol wielkie dziecko I odpowiedział 
Szarski powoli. 

— Ależ czas wyrosnąć z tego, dodała Izraelitka. 
O mój Bożel widzisz jak mnie to męczy... dosyć mam 
dramatów na teatrzel Mówmy chłodno, mówmy rozum- 
nie.... możeez mi zaszkodzić swojćm szaleństwem! 
tiłuchąjl — dodała z niecierpliwością prawie: Sara nie 
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jest tćm czćm była... zapomnij o dawnćj Sarze. Wiek 
i życie odmienia, n owe sig coraz budzą 2ądze,nowe prsg- 
nieoia i potrzeby. Kapłanka poezyi i piękności nie 
może znieść ngdsy i niedostatku... Ja potreebuję zbyt- 
ha, pieniędzy, złota... i swobody, która sig za nie ku- 
puje. Ja kocham wszystko co piękne i co mnie pięk- 
ną czyni... potrzebuję darów i dani całego świata na 
moje rozkazy... Ja muszę żyć w tycti złotych ramacii, 
bez których nie pojmuję życia., muszę byó panią, 
i sypać złotem dokoła. Zycie w nędzy, w wyrobnictwie 
w trosce o jutro, nie dla mnie... Musiałam skoszto- 
wać bogactwa i mam je nareszcie... Sprzedałam się... 
wszyscy się sprzedająl 

— Nie wszyscyl zawołał wstając Stanisław: nie 
wszyscy! Ani ja, ani nikt z tych, co w sobie nie zabili 
serca, nie dadzą się kupić za marzenie zbytku... 

I cliciał skończyć przeklęctwem, ale wzrok Sary, 
przenikający, ognisty, przybił go, przykuł do miejsca 
i zamkni^ł mu usta. 

— Ja się gniewać na ciebie nie mogę — odpo- 
wiedziała,— powolnie przyjmę co powiesz, zaboleję mo- 
że, ale zniosę wszystko... Jestem zaprzedana, jestem 
kupna kochanka tego człowieka... prawda! Ale tę 
sprzedaż podłą uszlachetnia coś Stanisławie... na jego 
widok serce mi bijel Ja go kochaml ja go kocham! 

Nie wiem z pewnością, czy wymawiając te słowa, 
aktorka miała na myśli, że książę podsłuchywać j^ł 
może pode drzwiami, alo to pewna, 2e uczucie swe 
prawdziwe czy odegrane— wyrażała z zapałem przej- 
mującym. 

Stanisław chwycił się za piersi, chciał coś odpo- 
wiedzieć; Sara spojrzała nad nakazując milczenie, 
i tak mówiła dalćj: 

Pismo Kraiuieikifgo. T. VII, H 
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— Wiflm. Łe en moie nie kocha i kochać niemo- 
tę; ja się t^m drfczf, te jestem dla niego zabawką; ale 
to tok dobrze, tak miło, choć omamieDiem kupić so- 
bie szczęścia cbwilgl Ja eie ładzg, uwodzę, ale na 
niego patrzf, ale go trzymani przj sobie. CbciałżebyS 
przez zemstę, przez to uczucie zwierzęcia i dzikiego 
barbarzfficj, popsuć mi Jasne dni moje? 

— Al dni jasne za tobąl rzekł odzyskując mjśl 
i gtoB Szaraki. Szukaj ich w twojćj młodości, wów- 
czas gdyś dzbanek, w który mo2e łza spadła, niosła 
na strych biednemu sierocie... to były jasne dni twoje! 

— Pigkne to dni były — cicho szepnęła Izraelit- 
ka, — ale nam ich nie powrócić... Każdy wiek ma 
swoją szczęścia godzing, a każdy inną: tamto było 
szczęściem dziewczęcia, to pragnieniem kobiety. 

— Ale biada temu — przerwał Szaraki, — biada 
toma zaślepiona! co dziecinnćm szczęściem wyżyć nie 
umie, sięgając po coraz inae... Zajdzie tak aż do ka- 
łuży. 

— I napije się w nićj... z ponurym uśmiechem 
dodała Sara. 

Zamilkli oboje... Książę wszedł świszcząc na salę 
z ogromnym psem dudskim, który swawoląc wesoło 
podskakiwał do wzniesionój jego ręki; bawił się z nim 
Df^spokojnićj i śmiał głośno, nie rzuciwszy nawet o- 
kiom na Sarę. 

— Widzisz go, odezwała się aktorka: jak z tym 
psem bawi się ze mną, nic więcćj... i kocha mnie ty- 
le co swego duńczyka... Mialżebyś mi tćj odrobiny 
szczęścia zazdrościć? 

— Cóż mi każesz robić? spytał Szarski. Odejść, 
nie pokazywać się? 

— Po co? dla czego? przerwał książę przyatępa- 
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jąc Z we8oł% twarzą. A cót my sobie szkodzić 
i przeszkadzać możemy? Pan jesteś przeszłością Sary, 
o którój wiedzieć musiałem... Co innego gdybyś przy- 
szłością mi groził; ale przeszłość nigdy nie wraca... 
Koctiana Smaragdino, nadto już znasz mnie małO) 
i zbyt sig obawiasz... 

Stanisław rzucił sig ku niemu z wdzięcznością 
w oku i bijącćm sercem. 

— Wigc mi pozwalasz patrzeć na nią, i nie wy- 
pędzisz mnie? 

— Ale mój drogi panie! odparł ksiąig ruszając 
ramionami: nie przypisujite mi pan dziwnój jakićjś 
zazdrości, któraby mnie śmiesznym tylko czyniła... 
Któż zazdrosnym być może?... 

Tylko co nie dodał: 

— O aktorkg, którćj płaci! 

Ale wychowanie i grzeczność, do którćj przywykł, 
nie dozwoliły mu dokończyć myśli obraźliw^ dla nićj, 
i dołożył powolnie: 

— Któż zazdrosnym być może... o dzień wczo- 
rajszy! 

Sara westchnęła. 

Szarski ścisnął rękg śmiejącego się ksigeia E* 
z wdzigcznością, która w nim politowanie wzbudziła... 
Trząsł si§ cały, Izy jeszcze biegły mu z oczu, pobiegł 
do kątka, siadł osłoniony mrokiem, i ztamtąd w ciszy 
począł patrzeć znowu na wcielone wspomnienie lat 
szczęśliwszych... 

Sara leżała wciąż, ale chmurna i podrażniona; nie- 
kiedy na księcia, co się z psem swoim bawił, to na 
Stacha rzucała wzrokiem, jakby porównywając tcli 
z sobą, i Bóg jeden wie, jakie tam myśli krążyły po 
tćj głowie, tak pigkuemi patrząećj oczyma. Wieczór 
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nadszedł, a Szarski z miejsca się nie ruszał. Podano 
herbatę, na któri| ze szczegółu^ grzecznością, musem 
prawie i 8tł%, książę wyprowadził Szarskiego z ciem- 
nego zakątka. S^ira się jakoś rozweseliła, ale czy 
przez zlą rachubę, czy żeby do reszty zrazić Stani- 
sława, przedmiotom jćj szyderskićj rozmowy była ciąg- 
le przeszłodć, którą wyciągała na plac, by ją'| policz- 
kować ironią i śmiechem. Wszystko! wszystkot] a2 
do czystego dzbanka wody, roztłukła przed oczyma 
Stanisława, depcząc, goiotąc, walając z zajadłością 
rozpaczy. 

Szarski wybiegł nareszcie od nićj zrozpaczony, rzu- 
cił się na ubogie łótko swoje, i poprzysiągł, 2e wigcćj 
jćj nie zobaczy, że do nićj już aie wrócit 

Piękna jest krew, gdy z rany płynie wstęgą pur- 
purową... piękna gdy wytryska brocząc ziemię swą 
barwą ognia i żywota... ale z nią ubiega życie, ale 
aby ją widzieć, potrzeba rozcdrzeć żyły i utoczyć ze 
źródła Biły... Tak piękna, jak ta krwi struga, była 
pieśń rozpaczy, którą wyśpiewał poeta po powrocie 
do domn, zamknięty w swćj cichćj celi, zaledwie wie- 
dząc co czyni; ale gdy w głowie jego i piersi gorącz- 
kowcmi łzy szarpanćj, brzękła tćj pieśni nota ostat- 
nia... z nią cało lata przebrzmiały i wyczerpało się 
życie. 

Tymczasem na drugim końcu miabta, Marya, po- 
wróciwszy z matką do domu, biegała klaskając w dło- 
nie i ciesząc się jak dziecię, że tnk żywym, tak zdro- 
<ivym, tak innym widziała Stanisława. Na matce ta 
)ćj radość przykre robiła wrażenie; dla niój coś strasz- 
nego było w tóm naglćm zmartwychwstaniu trupa, 
była pewna katastrofy, zawodu, boleści nowćj i nie- 
spodziewanćj. Ale pragnąca dusza tak łatwo chwyta 
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si§ lada jakiego pozorul Marja marsjła uzdrowienie, 
szczęście, pokój niezoiąconyl 

— Mamo droga, mówiła: ty wszystko widzisz 
zbyt czarno i straszno... On wyzdrowieje, to było cho- 
robą tjlko, dźwignie go młodość wszechmocna, serce 
uderzy znowu... Widziałaś jak mu oczy jaśniały, jak 
się do mnie uśmiechną,! przy rozstaniu? 

— Ale bylźe on przytomny? 

— A! tak był piękny! odparła Marya naiwnie; ta- 
kie z nie^^o pałało natchnieniel 

Wdowa spuściła głowę i umilkła. 

Jakby naumyślnie los przyniósł tam doktora Bran- 
ta, a Marylka pierwsza pośpieszyła do niego z weso- 
łą nowiną. 

— Wieaz, kochany doktorze? zjszczebiotała we- 
soło: nasz drogi chory jest już na drodze uzdrowie- 
nia. Widziałyśmy go tak ożywionego, tak niemal we- 
sołego. jak nigdy, idq,cego tak szybkim krokiem, z wy- 
jaśnionemi oczymaj z uśmiechem na ustach. 

— Al nie pochlebiaj sobie pani napróżno, odparł 
stary ponuro: to, coś widziałn, zabić go tylko może! 

Marya staugła słupem i ręce jćj opadły. 
— Doktorze, na Boga! zawołała matka: bądź ostrożny... 

— Tak! iepićj mo2e, powoli i pojtrosze ją męczyć, 
kłóć szpilkami! ofuknął sig stary lekarz niemal gniew- 
nie. Tu nie ma co taić i malować. Widziałyście go 
patiie wesołym, a jakże nim być nie miałl Tylkom 
co spotkał professora Hipolita, który mu pierwszy do- 
nitisł o przyjeździe dawnćj jego kochanki Sary, dziś 
aktorki... Chłopiec po prostu oszalał i wyleciał do 
nićj jak szalonyl 

Marya pobladła trochę, i usiadła osuwając sig na 
krzesło, ale nie rzekła słowa. Usta J6j ścięły sig ja- 
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kimś Diezrozumiałym uMiechem, kt<iry nakazała dzie- 
wicza skromność i wstyd niewieści; ale źle biedna 
kłamałał ChcifUa udać obojętność; nikt przecig na tćj 
ile i łzawo odegranćj nie oszukał Big komedyi. 

Doktor spojrzał i po2ałował, 2e przed chwilą nie 
mit^ litości, ale już było za późno; matka zadrżała, 
Die chcąc okazać, że sifi zlgkla; a dziecko dla nićj 
podwajając siły, wstało na pozór uspokojone. 

— Nie macie tu państwo co robić, odezwał się 
w końcu Brant. Jedźcie juź sobie łepićj na wieś. Po- 
wietrze tutejsze wam nie ełuiy; życie to miejskie nie 
dla was. 

Takiemi radami zamknął krótkie odwiedziny swo- 
je, i nazt^utrz pani Brzeźniakowa poczuła sig istotnie 
wybierać w drogg, ale Marya tak była zdrętwiała, 
tak zgnębiona, tak widocznie przywiedziona do niemśj 
i groźuój rozpaczy, że matka zalawszy się łzami, mu- 
tAeiA mimo J6j posłuszeństwa i milczenia myśl swoją 
rzucić i znowu wyjazd odłotyć. 

Tegoż dnia Marya wieczorem przysda przymilsjąc 
się do niój, pierwszy raz żądając rozrywki. Zachciało 
się jćj teatru, a matka biedna zapomniawszy o Sa- 
rze, chwyciła się z radością jój życzenia jako oznaki 
szczęśliwćj. 

Pojechały więc na teatr, a pani Brzeźniakowa po- 
mimo swój przenikliwości macierzyńskićj, nie postrzeg- 
ła, że Marya na tę zabawę wlokła się wcale do nićj 
uieusposobiona, z gorączkową tylko niecierpliwością 
jakąś śpiesząc do teatru. 

Trudno już było dostać biletu do lo2y, tak na 
tych nadzwyczajnych przedstawieniach ścisk był wiel- 
ki; 8 dnia tego podwójnie się jeszcze zebrali ciekawi, 
bo sławna Smaragdina występować miała w polskiój 
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sztuce po raz pierwszy. Teatr był cały zapcbauy 
i przy największćm staraniu, wdowa ledwie sobie i cór- 
ce miejsce w lo2y państwa Ciemiggów uprosić mogła. 

Marya usiadła tak, toby nte była widziana, ale 
olio jój wprost pobiegło ua Bceng, i zdawało sig wcześ- 
nie przebijać kortyng, siggać po za nią, wywołując 
tę, która ją obchodziła jak 2ycie Stanisława. Chciała 
odkryć tajemnicg, którą ta kobieta usidliła go, prze- 
konać sig Bama o wielkości niebezpieczeństwa, i liczyła 
chwile niespokojna, z bijącćm sercem, z pałającą 
twarzą. Matka dopiero teraz spostrzegła to zaprząt- 
nienie, ale go jeszcze zrozumieć nie mogła, prawie 
sig nićm radując. 

BozpoczgŁo jakąd farsą, Smaragdina nierycbło 
ukazać sig miała na scenie, Marya siedziała jal£ przy- 
kuta, wyglądając, prgdkoli sig ukaże ta, co jśj życie 
zabrała? 

Nie spostrzegła nawet w dole za orkiestrą siedzą- 
cego Stanisława, którego cały teatr palcami sobie 
wskazując, wziął za cel śmiechu i urągowiska. Szar- 
ski nie wiedział o tćm i o niczćm co sig w koło nie- 
go działo; on także wyglądał, czekał tylko ukazania 
sig Smaragdiny. 

W rozrzuconćj sukni, z włosem w nieładzie, z obli- 
czem napigtnowanćm namiętnością, która opanowała 
wszystkie myśli jego, siedział poeta biedny wsparty na 
łokciu, w postawie, która na pierwszy rzut oka zda- 
wać sig mogła wymuszoną, przesadną, tak była nie- 
naturalnie swobodną. 

Ludzkie oczy, gwar, mowa, wszystko, co go ota- 
czało, w oczach jego nie Uczyło sig za nic, żył w sobie 
i czekał Sary. 
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Mar;a i od gorąco zwrócili oczy, gdy się kortyna 
podniosła, ale Sara nie wystąpiła w pierwszej SEtuce, 
i po do^ długim wstępie, po dłuiszym antrakcie, za- 
słona znowu do góry dźwignięta, odkryła czarodziej- 
kę w całym błaaku uroczój piękności, podnifsionćj 
sztuka. 

Sara tęga wieczoru miała jedną z tycłi ról pospo- 
litych teatralnych kochanek, którą,..tylko prawdziwie 
wielka artystka dźwignąć może grą umiejętną, nada- 
jąc jój 2ycie nowe. Bjło to zadanie trudne, niepo- 
dobne prawie, bo typ ten, wystereotypowany we 
wszystkich sztukach, tak jest oklepany, powszedni, tak 
utarty, ie jak ze starego łachmana nic ju2 zeń zrobić 
nie mo:&na. Ale ta kobieta od pierwszego kroku, od 
pierwszego ust otwarcia, tyle wlała w swą niendzięcz- 
ną rolę życia, ognia, siły, oryginalności, ie widzowie 
w nmcsieuia autora i sztuki poznać nie mogli; rzecz 
stała się nową przez świeże jćj pojęcie, nową, przez 
potężne wcielenie. Charakter roli namiętny, czuły, 
pełny poświęcenia i najwznioślejszych uczuć, byłby sig 
wydawał przesadzonym, gdyby umiejętność artystki 
nie ,aczyniła go naturalnym. Widziała Sara, że co 
w ustach jednego jest przesadą, w drugich będzie ży- 
wą naturą; obliczem więc swojćm, postawą, ruchem, 
dźwiękiem głosu i stopniowaniem uiezrównanćm tak 
rolę swą prawdziwą uczyniła, iż w nićj wydała się 
codnąl 

Biedna Maryn, jednocząc w myśli swćj aktorkę 
i kobietę, dziwną omyłką naiwności oie mogła ich 
rozdzielić, i pokochała tg, która tylko wzięła na się 
chwilową maskę ideału, tak się jćj zdała piękną i wielką. 

— Al nie dziwię się, że ją kocha, mówiła w du- 
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szy: to ideall Któż przy nićj wydać mu się może 
godnym wejrzenia? Myśmy tak zimne, tak nudne, tak 
nieznośne istotyl 

I Jzy krfieiiy się w jćj oku, zwijały' sig nie mogąc 
spłynąć po twarzy, wracały do ściśniętego serca. 

Serce to biło przekonaniem, że Szarski na wi 
pozostać musi w więzach Sary... i rozdzierało się 
chą rozpaczą. Szczgściem dla nićj, wrażenie, jakie 
docznie robiła Sara na Maryi, przypisywano sa 
sztuce, grze, teatrowi, i nikt sig nie domyślił o1 
dramatu zmyślonego, łez niekłamanych, gorzkich 
pokrywanego cierpienia. Matka jeszcze się cies2 
rozrywką! 

O kilka kroków od tćj loży, w którćj boleśniej 
niż na scenie odegrywał sig dramat, siedział ksi 
K* sam jeden, lornetując svkoją Sarę i powtarzt 
w duchu: 

— Al gdyby ona tą była, którą tak doskoi 
kłamie 1 

Poniżśj znowu Szarski patrzał na aktorkę, i w 
roli widząc jakby przypomnienie dawnej swćj milo 
dawnego jój uczucia, poił się nią i zatruwał. S 
tak była wielką artyslką, tak prawdziwą i przejf 
że i on oddzielić już nie umiał aktorki od kobii 
wczorajsza zdawała mu się fałszywą, a dzisiej 
jedyną żywą i istotną... 

— To być nie może — powtarzał — ieby się ona 
zmieniła straszliwie!... Ona udaje, ona jest anioli 
Natura ludzka nic potrafiłaby uledz takiemu przeiE 
czeniu... gdzież podziałoby się serce? gdzie pami 
To była próbat to było udaniel 

Nareszcie zasłona zapadła na scenę, ostatnią, o 
gran^ z podwojeniem talentu i rozdzierającą uczuci 
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gor^cćm. Oklaski Jak grzmot zahuczały tysiączne, wy- 
wołano Sarf... A Szaraki odurzony, nic wtćm wszyst- 
kićtu nie widząc prócz swego losu, wybiegł uprzedza* 
jąc powrót aktorki, prosto do jćj mieszkania. W dro- 
dze minął go powóz unoszący zesłabłą i na wpół o- 
mdlałą Marys, a w bramie zajazdu, o mało nie rozbi- 
ła landara księcia, który ze swą Smaragdiną powra- 
cał do domu. 

U stopni wschodów, jak żebrak, stał pokornie cze- 
kając na nicti Szarski. Ujrzawszy go Sara, krzyknęła 
zdziwiona i zniecierpliwiona; ksiąig sig tylko uśmiecb- 
oął. 

— Nie prawda— rzekł— że cud ną była w dzisiej- 
szej swój roli? 

— Ba była sobą, odparł Szarski; taką, jaką w głg- 
bi jest jój duszal 

— Dziwue widzfi, poeto, masz pojecie o sile mo- 
jój, przerwała aktorka. Byłożby sztuką pokazać tylko 
co we mnie? Ot jam właśnie warta była oklasków, bo 
ssyderstwo śmiało się w mojćm łonie, gdy odegiywa- 
łam rozpacz... 

— Nie masz litościl rzeU Szarski; ale ja tego nie 
słucham, ale ja temu nie wierze! 

— Zawsze dzieckol szepnęła Izraelitka, wchodząc 
do sali i rzucając się na sofę zmęczona. 

A postrzegłszy, że Szarski usiadł zaraz naprzeciw 
niój, nieukontentowana ruszyła ramionami. 

— Oszalałl powiedziała tak, żeby ją mógł posły- 
szeć. 

Książę tymczasem chodził po salonie, gospodarując 
z krwią zimną,— i była długa, długa chwila milczenia 
Nareszcie, korzystając z oddulenia sig protektora, Sa- 
ra powstała i iywo zbliżyła się do Stani^awa. 
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— Go pan ta robisz znowu? zawołała gorąco 
i niespokojnie. Maszgż ci jeszcze raz powtórzyć, że 
wszystlio się skończyło? że potrzeba sig rozstać i za- 
pomnieć na zawsze? lAil idźl nie zatruwaj sobie ży- 
cial jam ciebie nie wartat... ty mi przeszkadzasz, do- 
dała zatrzymując się. 

— Al zlituj sięl zlituj! składając ręce przed nią 
wyjąknął nieszczęśliwy — cłicesz chyba, 2ebym umarł 
na ulicy patrząc w okna twoje... Nic wypędzaj mnie! 
oie wypędzajl ja nic mówić nie bgdę, ja ci w niczćoi 
nie przenzkodzgl 

— Ale książę... 

— Książg tak dobry... on nie jest zazdrosny. 

— On lubi swobodę... 

Czy Smaragdina znów grała rolę jalią, czy była 
tylko sobą i najszczerszym swćj myśli wyrazem?— Nie 
wiem, ale coś w jĆj oku przelatywało jakby uczucie, 
coś w ustach jakby 2al drgało. Zdawało się, że od- 
pychała go umyślnie, jak gdyby czuła, że uścisk jćj 
skalany jest i zatruty, że sig nie godzi zapłacić nim 
za szczerą, za poczciwą miłość poety. 

— Ha, pójdę więc, pójdę— rzekł Szaraki— muszę... 
I chciał odchodzić, i wahał sig, spoglądał, szedł 

i powracał, tak rzucić mu ją było ciężko. Wtćm nad - 
biegł książę. 

— A cóż to? pan odchodzić myślisz? rzekł żywo 
do niego. Tyś bo nielitościwa Smaragdino! odezwał 
się zwracając ku niój z wymówką. Dajże mi się po- 
cieszyć widokiem jedynego szczerego, stałego, choć 
nieszczęśliwego przywiązania, które ranie może ze 
światem pogodzić... 

Ale Sara wciąż niecierpliwie powtarzała Stanisła* 
wowi znaki, aby odszedł, i posłuszny niewolnik, choć 
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go ta jśj oczy przykuły, pomimo próśb i nalegań 
księcia, musiał wysunąć sig biedny... 

Jakiś czas stał jeszcze naprzeciw kamienicy, pa- 
trząc w jĆj oświecone okna; myślał, że go kto zawo- 
ła, że będzie mógł powrócić, te cud jakiś staoie Big 
dla jego męczarni... Ale wkrótce światła poczęły gas- 
nąć w oknacl], lampka tylko zaświeciła daleko gdzieś 
w otatnićm, cisza nocy ogarnęła miasto... Szarski 
poleciał do domu. 



Nazajutrz, doktor Brant zastał go z rana ubranego 
jak był w teatrze, siedz|cego w krześle od wczora, 
ale z silną jakąś gorączką, kt>5rą wrażenie i przezię- 
bienie nocne wywołały. 

— Co ci jest? spytał wchodząc. Bazylewicze dali 
mi znać, 2e jesteś chury. 

— Ja chory? zdziwiony odparł Stanisław, pokąsa- 
lując. Ale nie! zdrów jestem, nic mnie nie boli, gło- 
wa tylko ciężka, bom nie spał... 

— DąJ-no puls, bo w pulsie odzywa się i mówi 
wszystko, czasem nawet dusza; świadkiem owa histo* 
rya, którą dla medyków sztychują, wiesz? 

To mówiąc wziął jego rgkc i pokiwał głową. 

— Masz trochg głupićj jakićjś gorączki, rzekł. 
Połóż-no się w łó2ko i uspokój. 

Stanisław rozśmiał aig. 

— Kochany ' doktorze, począł z cicha; sam to 
wiesz fliajlepiój, że duszy wykurować niepodobna; nic 
dasz już rady ze mną. Choroba moja nie ze krwi po- 
chodzi, nie z chłodu, nie z jadła, nie z powietrza, ale 
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Z cierpieoia... PiiwoU wrzątek rozgotował naczyaie, 
i garoek rozsjpać się musi. 

— Mógłbyś silniejszą wolą ten war ochłodzić— 
rzekł Brant — i sam Big uleczyć. 

— Nie, to darmo: próbowałem i nie mogłem... 
a w tćj chwili życie mi sig już taką wydaje lichotą, 
łe nie chciałbym schylić sig po nie, gdyby sto lat le- 
żało zgubiouych na ziemi. 

— I ty to mówiszl zawołał lekarz— ty! coś tak 
zdrowo pojmował obowiązki człowiekal I Die wstydzę 
ci tego? 

— Sfly sig wyczerpały, odwagi braknie, niemoc 
duszy mnie zabija. Cóż ci to szkodzi, że sobie umrg 
po cichu? dodał błagająco prawie. — Czy wolałbyś wi- 
dzieć mnie żyjącym długo i cierpiącym mgczarnie, pa- 
sającym sig z życiem tylko?... Na co ci to, doktorze? 

— Bom pewien, że ochłonąwszy z resztek mło- 
dości, ' pojąłbyś życie inaczej i przestał jgczeć. Do 
łóżka mi zarazi do łóźkal 

— Ciało... ale duszy nie położysz doktorze! rzekł 
Szarski wzdychając. 

— Kto to wiel odparł Brant zażywając tabaki; 
kto to wiel 

Szarskiego tak już zmogła choroba, tak był bez- 
władny, że doktora usłuchał i padł na łoże machi* 
nalnie, powodując sig jego rozkazem. 

Gorączka coraz sig wzmagała; Brant poczynał być 
niespokojniej s;tym co chwila... milczał i zamyślał się. 

W chwili jednak, kiedy zdawało sig, że choroba 
powinna była wybuchnąć najsilnićj, opadła, a lekarz 
widząc go usypiającego, powziął ial{ąś nadzieję, choć 
zrozumieć nie mógł, jali sig to i dla czego stało. Po- 
wodem może było, Że od dawna nie widując Staoiela- 
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W a, nie badał zbłizka jego stanu, nie wiedzifU, że to 
nie byl właściwie choroby początek, ale koniec jćj 
może, wybuch, który rozwinięcie jćj przyśpieszył. 
W chwili wigc, kiedy lekarz oczekiwał silnćj słabości, 
chory na pozór zacz^ sifi mieć lepiój, i nazajutrz 
yistal do pracy. 

Do prac;l taki to było jego jedyne lekarstwol 
Wybladly, drżący, zesłabły, ujął znów ręką bez- 
silną księgi porzucone przed kilku dalami, dziś zno- 
wu potrzebne, dziś znowu ostatnie z przyjaciół- Brak- 
ło mu oddechu, władcy w nogach i chęci do życia 
nawet, ale miał jeszcze siłę ducha, którą próbował 
przemód^ cierpienie serca, Napróżaol utrapiona myśl, 
że Sara jest blizko, że widzieć ją może, że z jćj oczu 
pićby mógł jeszcze słodką truciznę, kręciła się doko- 
ła jak uparta osa, którćj odpędzić nie można. Wstrzy* 
mywał się, ale panować nad sobą nie potrafił. Mrokiem, 
gdy nikt go widzieć nie mógł, ciągnął znów pod 
okna tego nieszczęsnego domu, i. wpatrując się w Świe- 
cące szyby, marł powoli dumając o Sarze, którćj cień 
niekiedy przemknął mu się na zasłonach. 



Potrzobujeż powieść ta prosta epilogu? 

A! woliJbym, żeby ją słuchacz w swój duszy do- 
śpiewat.,. Każdyby tu zapewne dorobił zakończenie 
usposobieniu swemu odpowiednie, i radby był kom- 
pozycyi własnćj, gdy niestety! pewien jestem, że epi- 
log mój nikogo nie zaspokoi, a nielitościwy krytyk 
powie, żem zantony powieścią, uciął jćj głowęjednym 
zamachem, żeby się pozbyć z przed siebie. • 
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Trndno to wszakże na końcu długiej wspóbój 
przechadzki, porzucić tak, choćby tylko jednego sym- 
patycznego czytelnika, który wytrwał do kresn; trze- 
ba go zaspokoić i zakończyć według wszelkich pra- 
wideł. 

Położenie, któreśmy skreślili w ostatnich rozdzia- 
łach powieści, trwało jeszcze dosyć długo; nic si§ 
w nićm prawie nie smieoiło. Sara była zawsze nie- 
pojętą, istotą, w którćj słowach chłód, to głębokie ja- 
kieś odzywało sig naprzemian uczucie. Na nieszcz^cie 
Stanisława, zatrzymała się w Wilnie na długo, a na- 
reszcie zamówiona do truppy miejscowćj na kilka dal- 
szych miesięcy, niewiadomemi nam wstrzymana tu po- 
wodami, nie myślała już wyjeżdżać do Berlina, doką,d 
ją powoływano. Książę R* pozostd wierny urokowi, 
jaki na nim wywierała; a Stanisław odpychany zimnemi 
słowy, włóczył się za nią, gonił ją z daleka, żebrząc 
spojrzenia, nasycając się kradzionym czarodziejki wi- 
dokiem. Ostatni grosz jego zabierał teatr, z którego 
nie wychodził, ostatnie chwile pożerała ulica, w któ- 
rój musiał szukać przemy Icającśj się Sary. A na- 
miętność ta dziwna, przeistaczając się niemal w cho- 
robę, niszczyć go nie przestawała z szybkością, z jaką 
słabość każda pokera młode istoty. 

Starszy cierpi dłużój i powolnićj; wiek wiosenny 
chwyta, połyka i kończy wszystko prgdzćj; śmiertelna 
bol^ć długo mu nie dolega, bo go zabija do razu. 
Wkrótce więc i praca, którą Stanisław się leczył, 
i miłość, która zabijała, uczyniła zeA widmo, ledwie 
iskrę życia w sobie mające. Brant chciał go od oboj- 
ga oderwać, ale napróżno wysilał się na środki; spo- 
sobu nie było. Stanisław dogorywał, sechł, kaszlał 
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i wypalał się jak ostatek lampy, którćj rozdwojony 
knot resztę oleju wysysa kopcącym płomieniem. 

A Marya? Marya nie miała także siły oddalić sig, 
usunąć, wylecsyć, i matka nie zdobyta się na odwagę, 
by ją gwałtem odciągnąć. Tak smutnemi Izy płacząc, 
patrzały obie na niknące nadzieje, na zbliżanie się 
chwili, co je na zawsze pochłonąć miała. Coraz rza- 
dziej widać było Stanisława, a stan jego wzbudzał 
litość obcycłi nawetj tak się w nim malowała rozpacz, 
już w osłupienie jakieS przeszła, i zupełna dla życia 
obojętność. 

Przycłiodzit on jeszcze czasami do pani Brzeźnia- 
kowćj, którą chłodno rozpytywał o Krasnobród, o mat- 
kę, o krewnych; do Maryi, z którą na chwilkę ożywiał 
się w rozmowie niekiedy, ale każde takie wzruszenie 
było dla niego chorobą, wzmagało kaszel, budziło gorącz- 
kę, wywoływało wczucia przyśpieszające bieg krwi, któ- 
rćj żar go wypalał. Brant patrzał i łamał ręce w mil- 
czeniu. Chciano wywieźć Szarskiego na wieś w rodzinne 
strony, ale pokiwał głową i sucho rzekk 

— Nie potrzeba. 

Chciano go namówić na leki, uśmiechnął się i od- 
parł: 

— Wiem co myślicie; dajcie mi pokój! z tego nic 
nie będzie. 

Ledwie jakoś przyjaciel domu, ze zbliżającą Eię 
wiosną, widząc powiększające się dla chorego niebez- 
pieczeństwo w powietrzu i wyziewach miasta, a chcąc 
go razem może od Sary oddalić, z rodzajem spisku 
i z tyaiącznemi podstępy wymógł na Stanisławie, żeby 
się wyniósł do wiejskiego domku, położonego niedale- 
ko tak zwanego Betleemu, w gaja i miłój, jak wszyat- 
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kie okolice Wiloa, ustroni. Domek ten, a 
skromna cbatka, staraniem przyjaciół najgta i 
eona Szarskiemn, składała sig ze trzech i 
i sionki, a stała na piaszczystym wzgórku 
noża okolonym drzewami, z którego przez ich 
cliołki widać było cz%ii wielkiego pejzażu, za 
nego murami starego grodu. Dworek ten. na 
oy zwykle dla cborycłi, lub na czas jakiś cl 
się usnnąć od zgiełku, był jednym z pięciu czy 
podobnych, należących do jakiegoś spekulanta, 
jącego na villegiatur§ urzędników i professorół 
niego różnych rozmiarów był drugi, trzeci i t 
podobny; w jednym z nich, w najbliższym, ui 
sig pani Brzeźniakowa, na gwałtowne Maryi 
Dla przystając po dłagióm wahaniu. 

— Co ludzie pomyśI%I co ludzie powiedz%l 
biedna matka, ulegając żądaniu córki. 

— Ze go kocham, że chcę być pray nim i 
nować go, odparła odważnie Uarya. Mniejsza 
liwość ludzką!... 

I tak prosiła, i tak płakała, że matki oba« 
mogła. 

Brant musiał sig, nie bez wielkich trudno- 
przeniesieniem Szarskiego, którego książki i 
przetransportowano na nowe mieszkanie, rozi 
je w tym samym porządku, w jakim leżfdy w 
nicy, którą wprzód zajmował. Dano ma sł 
staruszka , wybranego przez doktora , poi 
a roztropnego człowieka, który już niejedaei 
remu zamknął oczy i zwykle do słabych t 
ny; urządzono mile dla oka izdebki, a stół ną 
by w jednaj z bliższych traktyemi, ala w 

Puma J, I. Kratztmsktega. Tam FU. 
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noszono jedzenie od pani Brzeźniaków^'. To nowe 
pomieszkanie, na pół wi^skie, cictie, od gwaru dale- 
kie, a wes<^e widokiem, który się z okien |rozta- 
cz^ , doskonale wybrane było. Stanisław zdawał 
sis w Dióm zapominać o Sarze, o mieście, i oddycha 
ńwieższćm powietrzem zieleni z jak%ś rozkoszą i od- 
zyskanym spokojem. Odrywał sig nawet od pracy 
w początku, by wyjrzeć na świat, na drzewa i kwia- 
ty, na niebo, i pochodzić z myślami swemi po uliczce, 
która była jego własnością. Sldadała się ona z so' 
sen, leszczyny i kilka świerków i brzózek, wśród wy- 
karczowanego zostawionych lasu. Obok, tylko przez 
płotek lekki, zarzucony z poprzybijanyck łat sosno- 
wych, był drugi ogródek podobny, należący do Maryi, 
podobna j^ uliczka, i drzewa, z pod których cienia 
poglądać mogła na swego chorego... Ale widok ten 
zakrwawi&ł jćj duszę. 

Godzien powolnićj przechadzał się młody poeta, 
codzień głowa j^o spuszczała si; na pierś bezsil- 
niój, a oczy codzień mniój na świat patrzały. Z ulicz- 
ki Maryi, widać było a2 w okna i wnętrze izdebki, 
w którćj pracował Stanisław, i często godziny całe 
poglądtda nań Marya, jak z księgą na kolanach lub 
piórem w ręku przedumał nieporuszony... nieobracho- 
wane wieki. 

Ciągnąc się to przez maj, przez część czerwca, aż 
w końcu tego miesiąca już Stanisław przestał wycho- 
dzić w uliczkę i ledwie mógł z krzesła wywlec się do 
okna, by pociągnąć trochę powietrza balsamiczną wo- 
nią drzew przejętego. Poczciwy Brant przyjeżdżał co- 
dzień, ale utraciwszy już nadzieję ocalenia go, napisał 
tylko do Piachy do Jasieniec, aby ostrożnie rodzinie 
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Szarskiego ozn&jmU, 2e zbliża ni% ostatnia bied 
mgczeanika godzina. 

Ta2 Bama to choroba, na którą umierąjąceg< 
dział Earolka, miała porwać ze świata młodzi 
suchoty już 8i§ w nim były rozwinęły i doszł] 
tego stopnia, w którym płomienia ich jut sztuka 
sić nie umie. Wpadły mu oczy, pierś wklęsła, 
liły sig usta rumiaDC, wycięte plamy ceglaste w 
piły na policzki, a krótkićj mowie często brakłi 
dechu. yf tym stanie praca dobijała go jeszcze, i 
cić jćj nie umiał, nie mtigł. Zdawało sig, że go 
ka ciała wpływała tylko na podniesienie gon 
myśli, i Stanisław w ostatnich chwilach nakreślił 
cza dramat, pełny niesłychanego ognia i siły, ko 
ju2 prawie. Począł potom poemat fantastyczny z 
wieków mistycznych, w których ladzie pierwot 
byli istotnie olbrzymami uczuć, ale na ten śpiev 
mu tchu zabrakło; struny lutni pękały po jednój. 
cząc boleśnie. 

Wieczorami jeszcze, gdy go opanowała gon 
trawiąca, marzył, że dośpiewa pieśni, że drugą je 
zasnuje nićmi złotemi, te oddając się pracy, b 
serca uczyni płodną dzieły wieUiemi... Ale rani 
nocnych marzeniach, już pióra utrzymać nie i 
już dyktując po cichu, kaszlał, krwią brocząc chu 
i odetchnąć nie potraUł bez żywych boleści. 

Z Krasnobrodu, mimo wezwania, nikt nie prs 
wał. Tam zajęci byli weselem Mani, zasiewem vii' 
nym, a Wilno tak slg im zdawało daleko, a cht 
tak przesadzona, a śmierć tak niepodobna! Stan 
więc osamotniony, rzucony na łup boleści, cie 
Die mając nikogo nawet, 'coby nań spojrzał z li 
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Stary ''Braot płakał po cicha, ale mu nie cliciał za- 
truwać godzin politowaniem i odwracał myśl od cierpienia 
niezręczD) czasem rabaszDości). Rzadko pani Brzeź- 
Diakowa, rzadzićj jeszcze Marya przychodziły go na- 
wiedzić; ale gdy stan jego pogorszać si§ zaczął, Ma- 
rylka wytrzymać nie mogła, nie wiedząc co sig z nim 
dzieje, i na nic jni nie zwaiając, puczgła godziny 
ctie przepędzać w jego domku, pomimo łez i przestróg 
matki. 

Czytywała mo dla rozrywki, bawiła go łagodną 
rozmową, wesołemi półsłówkami nawet; bo łieroizm 
podnosił się a2 do ofiary własnego smutku, aż do 
udawania wesela, choć każdy uśmiech gorzko opłaka- 
ła w kątku. 

Czy się Staniataw nie poznał na tćm sercu, z ta- 
kiom poświęceniem bijącem dla niego, czy tego co 
czuł okazywać nie chciał— nie wiem; ale łza nieraz 
ukradkiem wymknęła mu się z pod powieki, i począł 
spozierać na Maryg z wdzięcznością i zajęciem, a jak 
dziecię do piastunki, przywykłszy do j^ starań, tęsk- 
nił po nićj niespokojny, gdy w godzinie uraówionćj 
szelestu jćj sukienki nie słyszał. Ona go tak dobrze 
rozumiała! jćj serce tak zgodnie biło z sercem jegol 
Ale na mUość, na miłość— jut było za późno, bo śmierć 
się zbliżała. 

Na smutek czy na pociechę nieszczęśliwej Maryi, 
u zachodu życia prawie, zmieniać się tak począł Sta- 
nisław, z nieczułego stając się coraz rzewnićj przy- 
wiązanym, coraz serdeczniejszym dla nićj. Zdawało 
się, że całkiem zapomniał o Sarze, że ją pokochał jak 
siostrę i więcćj może niż siostrę. 

Pani Brzeżainkowa łamała ręce. 
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— Al czy2 wszystko za wcześnie lab za późno przy- 
chodzić musi na świecie? wołała z cicha; czyi nie 
ma środlca ratunku? 

A Brant kiwając z wolaa głow%, odpowiadał: 
— Nie ma ratunkul cudu na to potrzeba... 

Sara tymczasem bawiła w Wilnie i zbierała obfite 
oklasków żniwo- Stanisław zniknął jój z oczu, i nie 
zdawała sig z razu zwracać na to uwagi; aie któż pojm<e 
BCrce? kto zrozumie taką niewiastę jak ona?.. Niepokój 
cliwytał ją czasem gwałtowny, i raz pobiegła jak Sta- 
nisław obejrzeć tg izdebkg na strychu, ' gdzie się ich 
miłość zrodziła, klgczała na progu ji^j spłakana, bo 
pustka tego zimnego poddasza była jakby przepowied- 
nią pustki przyszłego jój życia! 

Musiała wiedzieć co sig z Szarskim działo, bo gdy 
sig coraz gorzój mieć począł, wpadła raz zakweliona 
do Branta, i przestraszyła go wprost biegnąc do jego 
krzesła i chwytając za r§kg. 

— Doktorze! zawołała: powiedz mi, co sig z nim 
dzieje? a mów prawdg. nie oszczędzając mnie. 

Brant wyrwał rgkg i odskoczył od nićj ze wzgar- 
dą, którćj nie taił, wskazał na drzwi w milczenia. 

Izraelitka rozśmiała sig boleśnie, okropnie, i zasło- 
niła oczy. 

— Słuchaj, zawołała przerywanym głosem: ty je- 
den przecig wiedzieć musisz, że nie jestem potworną, 
"Widziałeś, co sig działo ze mnąl jak los miotał i ka- 
lał nieszczgśliwąl Ghciałżeś, żebym mu sig oddała, 
niegodną sig czując Łój czystój miłości? bym złote 
skarby jego zapłaciła mu miedzią zardzewiałą? Nie! 
niel tegom uczynić nie raoglal na to oszukaństwo 
wzdrygało sig serce moje! Ja go kochaml ja szalejg 
z boleści! jam umyślnie wiozła za sobą kochanka, by 
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go od siebie odstręczyć, by do mnie przystąpić i ska- 
lać 81$ nie mógł, by ten stał jak widmo pomigdzy namil 

— Eobietol aleś ty go zabiła! zakrzyka^ doktor. 

— Zabiła] powtórzyła ręce łamiąc Sara; jam go 
zabiłal 

— Od kona, on umiera z twojćj przyczyny... 

— Umierał tymże dziwnym głosem powtórzyła 
Izraelitka. 

— Umrzel zawołał doktor: dsiś, jutro, nie wiem 
kiedy, ale śmierć wisi nad nim niecłiybna... 

Kobieta spuściła głowę, jak skazany na ścigcie. 

— I ja umrg, rzekła pO cichu, i ja umrę! 
Po cłiwili podniosła głowę i spytała: 

— Ale gdzież on jest? co się z nim dzieje? wy- 
wieźliście go na wieś? Eto z nim jest? Jest pewnie 
ta... ta... 

— Jest— szybko przerwał doktor, chcąc niemiłą 
skończyć rozmowę— i on ją kocha, ale ta miłość pręd- 
szy mu dziś tylko grób otworzy... 

— On ją kocha? Niel on jćj ule kochał przerwała 
Sara; on kochać nie może... 

Brant ruszył ramionami. 

— Nie chcę z nim się widzieć, mruknęło Sara; nie chcę 
mu zatruwać chwil ostatnich, niech mu upłyną tek 
słodko jak te, których ja wspomnienie w sercu no- 
8zę...^Ale na Bogal doktorze, raz tylko jeszcze, ukrad- 
kiem, gdybym choć spojrzeć nań mogła, choć wzro- 
kiem z dala pożegnaćl 

Brant rzucił się oburzony. ' 

— A to już ohydne samolubstwol zakrzyknął: 
nie dosyć ci ofiary kobieto, chcesz widzieć ją jak 
konał 
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£z; błjsngły na oczach Sary; zamilkła, zawahała 
Big i wyszła oie mówiąc słowa. 

A w dworku na przedmieściu dogorywał ja2 
ta. Konanie jego było cale poezy% i śpiewem. ] 
wictwo duszy, z którćm umierał, podniesienie dc 
które wyrobiła boleść, czyniły z niego istotę prawie 
ziemską. Chwilami był wieszczem natchnionym, a 
chającym bIów, które ze spalonych ust jego się wyr 
ły, dreszcz przelatywał po skórze. Z upadkiem c 
władze duszy spotęgowały się w nim nad zakres; 
dziom zwykłe; widział jak we śnie maguetycs 
przyszłość, ludzkość, świat, dzieje— a w człowieki 
tał jak w otwartój księdze. Ten stan pobud: 
trwał przerywany tylko krótkiemi snami, lekkiem 
obłoczek na niebie i spoczynkiem dumań pel 
Bazylewicz, księgarze częstymi bywali gośćmi w 
gim domku, chwytając z pod rąk umierającego 
śni jego i słowa, którym ceny dodawała jeszcze 
że niezwyczajnośó położenia i rozgłoszona ch( 
z cierpienia ciężkiego pochodząca. Tak mało 
z miłości umiera, a tak wielu z nićj żyje! 

Czytano z zajęciem, z clekawośdą, co gorączką 
czone wydały usta, co spragniona i spalona pragnie 
wylała dusza; a świat oblegał z dala ten dworel 
motny, choć przez okno chcąc zobaczyć tego, co i 
kochać na śmierć i do śmierci! Często z krwaw 
Icścią musiano od drzwi jego odpychać natrętów 
zatruliby chwile ostatnie, byle powiedzieć mogli 
widzieli to dziwadło— poetę, co umieri^ z miłos 
żalu. Często względy przyzwoitości nie pozw 
odepchnąć nielitościwych widzów, co sami Die\ 
będąc, by kto na nich spojrzał, wszystkiemu na 
no przypatrywać się chcieli. Łapano kartki sy 
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sis Z pod jego reki, a sługę oblegano albumanii, bj- 
w nich choć dats zapisał poeta. 

I aureola sławy ozłociła skroń umierającego, jak 
Ełońce zachodu pozłaca szczyty -wiei i korony obło- 
ków; była to jakby przepowiednia i posłaniec śmierci. 

Śmierć zbli2ała się wielkim krokiem. Szarski co* 
dzień był słabszy, a codzień w marzeniach śmierć 
od siebie widzi^ dalćj. 

Nieraz wsparty o poręcz krzesła, z którego ruszyć 
się nie mógł, marzył z Marylką, patrząc w niebieskie 
jćj oczy, o cichćj ustroni na Litwie, wśród lasów, co 
tak słodkim szumem do snów kołyszą, wśród biot ty- 
siącznym ptactwa odzywających sig głosem, wśród 
wiosek, co sznurami chat i zielonemi rzędami drzew 
suną się po nizinach, wyciągając się jedne ku drogim,— 
i był w ich marzeniu dworek gdzieś w borach ukry- 
ty, ławka pod lipą storą i słowik w leszczynie — tgsk* 
ne szczęście jakieś kołyszące serca zranione... 

A śmierć zbliżała się coraz... 

I usta jut mówić nie mogły, ioczysen przymykał, 
a jeszcze marzyli we dwoje, i coraz bardziój odpy- 
chali godzinę oswobodzenia. 

W tych chwilach uroczych, z których każda poże- 
rała lata może, ani postrzegli jak ttocą, pod otwar- 
tćm dla wpuszczenia powietrza choremu okienkiem, 
staw^ ktoś trzeci, patrzał, płakał i bołał... Ma pias- 
ku nieraz uklękła Sara, pożerając oczyma ofiarę swo- 
ją, do którśj zbliżyć się nawet, by przebaczenie wy- 
modlić—nie mogła. I nie płaki^a już łzami, bo w o- 
czach był ogień szaleństwa i rozpaczy... 

A śmierć zbliżała się co godzina, co chwila. I le- 
karz już ją w myśli z dnia na dzień, z ranka na wie- 
czór odkładał tylko, nie śmiejąc posunąć dalćj; i je- 
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mn dctskaio się serce, przeczuwając koniec dramati 
którego w całości prawie był świadkiem. 

Stanisław utracił w końcu sił ostatek, i poczuł si 
tak źle jedoćj nocy, że przestraszony sługa pobiegł d 
dworku pani Brzoźniakowćj, aby co prędzćj podoktoi 
posłano lubksigdza. Wdowa z córką nadbiegły zara: 
i zastały chorego w niezwykłym stanie rozdrażnieni 
i osłabienia razem; dusza zdawała sif walczyć z ciałen 
które dobijała miotając się w nićm, by wydobyć z niegi 
Oczy jego ogniem gorzały, pot zimny oblewał czołi 
usta drżały spalone, co chwila brocząc się krwią spieki; 

— Al dobrzel dobrze żeście przyszły! — zawol 
Żywo odwracając się do okna.— Straszne bo, straszn 
w samotności miałem widzenie... Zbłąkana wyobraźni 
przedstawiła mi marę .. okno było otwarte... w jeg 
oświeconych ramach zjawiła mi się jakaś postać w bieli. 
01 znam ją dobrze! to postać umarlćj! istota z przf 
szłości... stanęła przedcmną błagająca, straszna... nit 
szczęśliwa, drżąca., i wołt^a, tak! słyszałem wołała 
„Przebaczenia!" Słyszałem głos jćj, widziałem twarz tri 
pią... al to okropne zjawiskol... Wołała głosem stłumić 
nym: „Przebacz katowi twojemu, jak Bóg twój n 
krzyżu oprawcom swoim przebaczył." — I dreszcz prz( 
biegł mi po skórze, i włos najeżył sig na skroni 
i krew buchnęła ustami, gdym chciał wymówić słowi 
przebaczenia... Krwi tćj struga wylała sig zamiast w} 
razu litości... a widzenie znikłoi 

Dwie kobiety stały zmieszane, dr^ąc, spoglądają 
na niego i na siebie, i nie mogąc zrozumieć słó^i 
które się im zdawały marzeniem podbadzonćj wyo 
braźni, gorączkowóm bujaniem myśli jego ostatka... 

Stanisław wyciągnął rękę ku Maryi. 

— Teraz— rzekł— czuję już, że umrę wprgdcel śmier 
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przychodzi... Al ty mi przebacz także aniele, jam sig 
na tobie nie poznał, jata twoje £ycie zakrwawił, jam 
cię za późno pokochałl Byłem diepy, obłąkany, byłem 
iiieszczgńliwy... Ale życie tak krótkie, a Bóg tak dob- 
ry i wielki! 

Zdało się, jakby w tćj cłiwili szelest jaki dał sig 
słyszeć za oknem, jakby coś padło, coś jgkło, a chory 
przelękły chcii^ porwać 8i$ z krzesła, gdy Brant wpadł 
łlo izdebki. 

— Co to jest? co to jest? zapytał. 

— Nic... umieram tylko... odpowiedział chory spo- 
kojnie, pokazując mu chustkę krwią zbroczoną... Mia- 
łem widzeniel ol straszne miałem widzeoiel 

Ale na opowiadanie już mu głosu zabrakło. 

— Chc§ spocząć, rzekł po cichu, podając znów rg- 
kg i chwytając dłoń Marji, oa którój, przyciągnąwszy 
ją powoli ku sobie, złożył gorący pocałunek i łzg go- 
rgtszą jeszcze. 

Ona upadła na kolana bezsilna, ale rychło dźwig- 
nięta poświgceniem, powstała, by usiąść przy nim. 

— Uspokój sig, rzekła z cicha. 

— Usng— odpowiedział skłaniaiąc głowę, ale nie 
puszczając jćj ręki, którą trzymał przy ustach — bog- 
dajby na wieki... Tyś mi przebaczyłal. 

Tak ze schyloną głową w milczeniu usypiać sig 
zdawał... Ale to był już uścisk anioła śmierci, który 
mu wszystkie cierpieoia ngdznego żywota w jednój 
chwili zgonu nagrodził. 

Dusza wolna. szczgŚUwa, jasna, białeml skrzydł; 
aleciała ku niebiosom. 
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A epilog epilogu? A! i ten potrzebny jeszcze.. 
sl6w kilka, które dorzucić mamy, smutniejsze 
sceny, na którą spojrzeliśmy przed chwii%, si 
jak mizerne 2ycie człowieka, jak jego słabości 
dające. 

W rok potćm, d& zielonym grobie poety... 
tylko klęczała postać, w sam dzień śmierci wie 
na skromnym krzyku, wznoszącym sig na mogili 
nieć nieśmiertelników. Była to Sara, Sara ak 
Sara cudza kochanka, która zabiła poetg i gról 
wieńczyła rgk^ drżącą. 

W lat dwa, w lat dziesigć jeszcze, ta2~sama 
w ten sam dzień, przychodziła z danią pogrobo 
mogiłę już dzikiemi chwastami pokrytą-, i nik 
cćjl i nikt wigcćj! 

A Marya? spytacie: Marya umarła?; 

Nie— ona wyjechała :na wieś z matką, chor 
bolała, płakała, odczytywała jego pieśni drżą. 
kreślone ręką, słabemi wyśpiewane usty, chciała 
pić do klasztOL-u, chciała umrzeć i nie mogła. 

Powoli żal jćj sig uśmierzył, i choć nie ust 
kryla go mgła oddalenia... Marya poszła zi 
i dziś jest najprozaiczniejszą z matek rodziny, i 
szą żoną i gospodynią, choć wieczory wiosenneni 
jćj woń rozpuszczonych świeżo brzóz zmarłego 
pomni, jeszcze cicha łza po nim płynie. 

Taki jest człowiek! duch w nim potgżny, ah 
słabe... 

W tydzień po śmierci Szarskiego, Bazylewi 
drukował szumny prospekt na caiy zbiór dzieł 
żo zgasłego a nigdy nieodżałowanego pisarza,' 
rema taki napisał nekrolog, jakby pióro we 
maczłU. Wydanie pozostałości po Stani^wit 
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to ma kilkanaście tTsigcy złotycb, a w mniemaiiiu 
>wszecbn£iii ncbodził za jedynego powiernika i naj- 
rdcczoiejsrego przyjaciela zmarłego, gdyż mówiąc 
Ditn, zawsze oczy ocierał chustką, a póinićj tak 
t w Bwoją dla nieboszczyka miłość i poświęcenie 
tierzył, że drugie wydanie z życiorysem i wizerun- 
sm poety miał przedsiębrać. 

Żytomierz, 1B93— 1854. 
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